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‘Comme dans notre premier volume, De Moscou en
Bactriane, nous ticherons, dans ce deuxiéme, de
donner au lecteur une idée des régions que nous avons
parcourues, — sans échafaudage scientifique, au moyen
de menus faits, avec ces riens qui font la vie d'un
peuple.

Comme par devant, nous nous abstiendrons de cita-
tions, et si nous nous permeltons des digressions, elles
seront courtes. Car c’est un récit de voyage que nous
offrons au public, un récit que nous avons voulu concis,
rapide, aussi précis que possible et facile a lire pour
tous : ce n'est pas un ouvrage sur I'Asie centrale. Il y
aurait plus et mieux a dire.

Donc, le lecteur ne trouvera pas les modulations
harmonieuses que quelques-uns recherchent, mais une
pincée de chaque chose, en somme des faits, peut-étre
des matériaux et nullement un édifice.

Sur ce, lecteur, ayez le courage de nous suivre dans
les montagnes qui se rattachent au massif du Pamir ou
des Pamirs; dans les montagnes du Tchotkal, derniers



contre-forts ouest du Tian-Chan; sur I'Amou-Darya; a
Chiva et dans le désert d’Qust-Ourt.

Que les Francais se joignent & nous pour remercier
les Russes-de leurs bontés a I'égard de deux voyageurs
qui furent bienvenus parce qu'ils étaient fils de la
France. Qu'ils retiennent le nom du général Kauffmann,
du général Kalpakovski, du général Ivanoff, et entre
tous, de notre bienfaiteur, I'excellent général Karalkoff.

Capus, mon compagnon de voyage, dit avec moi
merci du fond du ceeur aux rares Francais habitant
le Turkestan russe, et qui nous furent des amis solides,
a MM. Miller, Gourdet, Révillon et leurs familles.
Nous ne les oublierons pas.
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" EN ASIE CENTRALE

SAMARCANDB ET LA STEPPE DE LA FAIM.

Promenade dans Samarcande. — Les canettes, les osselets, le jeu
de la guiche, etc. — Les monuments, le papier-monnaie. —
Djizak. — La steppe de la Faim. Comment on y chasse. — Un
chef de famille. — La soif. '— Aoul-Beg n’est pas sédentaire
pour son plaisir. — Prés d'Outch-Tepe. — Le thé. — L’eau.

Nous avons vu une partie du Bokhara en compagnie de
la famille d’Abdourrhaman, I'émir afghan, puis un coin de
la Bactriane et les montagnes de Baissounne. Notre pro-
gramme comporte encore la steppe de la Faim, des envi-
rons de Djizak, le Kohistan,I'extrémité ouest du Tian-Chan
et le retour par le Bokhara, le Khiva et I'Oust-Ourt.

Nous allons prendre quelques jours de repos & Samar-
cande avant de gagner la « steppe affamée », od nous
continuerons nos collections. Nous utiliserons ce répit &
parcourir la ville.

Malgré la chaleur écrasante d’'une aprés-midi, nous
quittons les chambres fraiches de notre excellent héte, et
nous nous dirigeons vers le quartier indigéne.

Du haut des talus de la forteresse russe dissimulée,
comme un fauve aux aguets, derriére de bonnes murailles,

1



2 EN ASIE CENTRALE.

nous jetons un regard sur la vieille Samarcande, autrefois
splendide et vivante, maintenant chétive et calme.

En bas, nous apercevons quelques milliers de maisons
basses pressées au bord d'un ruisseau desséché, Xenil de
cette autre Grenade. Comme celle-ci, en effet, elle fut une
des plus illustres capitales du monde musulman, et i
I'époque od Berlin n’était qu'un village, ou la Bastille
venait d'élre construite, elle n'avait de rivale en Asie que
Pékin, et ses princes, qui étaient les égaux des empereurs
de Chine, tenaient I'Europe pour une proie facile.

Bien que les conquérants l'aient mise & mal, la « cité
grandisme et noble » a conservé une mine imposante.
Les bosquets de peupliers blancs qui émergent entre les
monuments, par le soleil éblouissant, prennent la teinte
sombre de cyprés; les médressés, les mosquées lancant
dans le ciel leurs domes luisants, ternes aux places ou
manquent les briques émaillées, semblent d’énormes mé-
guils négligés : c'est I'image d’une nécropole délabrée de
héros qu'on n’honore plus.

Au fait, & Samarcande on se soucie bien des héros! Qui
se douterait que la ville fut célébre par ses guerriers, ses
savants et ses artistes? Ses habitants ne savent plus con-
struire ; ils sont liches; pour eux I'étude consiste en acro-
baties de la mémoire et la science en jongleries de mots.

Depuis cinq siécles, les gens de ce pays semblent étre
restés immobiles et s’étre complu dans I'inaction. 11 est
vrai que pour celui qui passe & toute vapeur le piéton
semble reculer ; or nous autres Occidentaux, sommes sortis
de I'orniére du moyen ige, et & mesure de nos progrés,
grice a la perspective des siécles, I'orniére nous parait de
plus en plus profonde et comme une tombe ou I'Asiatique
aurait mis un pied déja.



SAMARCANDE ET LA STEPPE DE LA FAIM. 3

C'est que dans I'histoire il arrive aux peuples d’avoir le
sort des ouvriers de IEvangile & qui le maitre de la vigne
disait : Les derniers seront les premiers. En effet, les
centres de richesses se déplacent quand les courants civi-
lisateurs changent de direction, et telle position géogra-
phique qui valait autrefois 4 une nation d'étre au pre-
mier rang lui vaut a présent d’étre reléguée au dernier, et
le nouveau venu sur la scéne du monde finit par y tenir
le premier role.

Le commencement de la décadence ou plutét de la sta-
gnation de I'Asie centrale coincide avec la découverte de
la voie des Indes, grice aux pilotes arabes saus doute, et
de I'Amérique, grice aux pilotes dieppois. 11y a la plus
qu’une coincidence et bien une relation de cause a effet,
comme disent MM. les logiciens. Du moment que I'on
avait trouvé la route plus sire de la mer, I'Asie cen-
trale n’était plus sur le chemin des peuples, elle cessait
d’étre 4 la confluence de 1'Orient et de I'Occident, elle
restait & I'écart. En outre, les déserts qui la protégeaient
a une époque ou la guerre était une industrie, devenaient
une cause de ruine en I'isolant le jour que le sifflement des
machines tendait a remplacer le cliquetis des armures...

Estimez-vous donc heureux, 6 mes compatriotes, d’ha-
biter un pays qui est comme le dernier caravansérail qu'on
trouve ausortir de I'Occident, et le premier ot I'on frappe
apres avoir traversé en barque I'Océan qu’on appelle Atlan-
tique, du nom de ses prétendues filles.

Mais revenons a notre sujet, comme dit trés-fréquem-
ment Aboul-Ghizi-Behadour-Khan, dans ses mémoires, et
visitons rapidement Samarcande.

Nous allons d'abord au Gour-Emir, mausolée situé en
face de la forteresse, au milieu des maisons indigénes. Une
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ruelle méne au pied de I'édifice, dont nous ne trouvons
pas immédiatement I’entrée. Nous cherchons dans le fouillis
des masures depuis quelques minutes quand des enfants
déguenillés flinant aux environs s’approchent, et I'un d’eux
offre de nous conduire. On se croirait en Italie.

Les jeunes cicerone nous font grimper jusqu'a la plate-
forme entourant la coupole. Nous découvrons la ville, et
nos regards plongent & I'intérieur des cours voisines ; les
femmes qui vaquent aux occupations du ménage, le visage
découvert, nous apercoivent et fuient. Il va sans dire
qu’aprés s’étre dérobées a I'indiscrétion des infidéles, elles
nous regardent tout i leur aise.

A la descente, nous sommes accueillis par le gardien du
sépulcre; il menace du bras les enfants qui s’enfuient. Ce
mollah long, maigre, a profil d’aigle, trés-grave, n’entend
pas qu’on lui fasse concurrence. Il a la charge de crier les
cinq priéres du lever au coucher du soleil, et lorsque des
infidéles manifestent le désir de visiter I'intérieur du mo-
nument, il se transforme en guide trés-bavard. Pour prix
de ses explications, il accepte volontiers la pi¢ce de mon-
naie qui lui permet de mettre dans son riz... de la graisse
de mouton.

Il nous montre la place ol I'émir Timour est étendu
sous un bloc énorme de néphrite, a cdté de son précepteur
et de son petit-fils Ouloug-Beg; au-dessous, dans un ca-
veau, de grands saints reposent sous la pierre : « De grands
popes », dit le mollah, qui nous tient pour des Russes.
Nous sortons par une cour ou des saules penchent sur le
réservoir aux ablutions, et ayant donné quelques kopecks
au cicerone qui les empoche avec son plus gracieux sou-
rire, nous enjambons la barriére et nous dirigeons vers le
bazar.
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Partout, dans les rues, les enfants jouent. Les uns, surles
toits en plate-forme, font flotter des cerfs-volants; les au-
tres, devant les maisons, font rouler des noix comme nous-
mémes des billes. Ils lancent la noix avec tout le bras ou
bien, la saisissant avec les deux premiers doigts de la dextre,
I'appuient sur le majeur de la main gauche qu’ils tendent
en arri¢re. Ils visent, détendent le doigt, et la noix est
projetée 4 I'aide de celte baliste peu codteuse. Qui touche
le but, gagne.

Sur une petite place, de jeunes Samarcandais s'é-
battent, courant pieds nus, se roulant dans la poussiére,
se dressant contre un mur, la téte en bas, les pieds en
I'air.

Voici I'un d’eux posté prés d’un biton fiché dans la
terre, en tenant un autre & la main. Un de ses camarades,
en face de lui, lui lance un chevron de bois; le premier
essaye de le renvoyer d'un bon coup, mais il ne I'atteint
pas. Il pose alors son béton sur le sol et mesure; il con-
state que du but au chevron il y a plus que la longueur de
son baton, et il le repousse en frappant de toutes ses forces.
Cela continue jusqu'a ce que le chevron tombe assez preés.
Tel est le « tchilak ».

Je regarde 1a un jeu francais, celui de la « guiche »,
usité dans I'est de notre pays. Les régles en sont les mé-
mes; la seule différence est qu'on trace un cercle ou se
tient le joueur favorisé. Ici I'on se contente d'un centre, et
'on doit mesurer chaque fois le rayon du cercle. Les en-
fants d’Europe ont simplifié, et ils gagnent du temps,
montrant par i qu'ils en ont moins & perdre que leurs
fréres d'Asie. Chez les Anglais, qui n’ont pas leurs pareils
dans I'art de méler I'utile a I'agréable, la guiche est de-
venue le jeu athlétique du « cricket », et les rudes fils de
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John Bull s’amusent tandis qu'ils durcissent leurs muscles
et rendent leurs poitrines plus vastes.

Un peu plus loin,des hommes jouent a I'aral avec des
osselets. C'est le pile ou face de chez nous. La monnaie
de billon en usage dans ce pays est lisse, semblable aux
tchavitos d’Espagne, sans image ni inscription. Quant aux
piéces d’argent (tengas) qui sont frappées, on ne les sort
point volontiers de sa bourse; pourtant elles ont sur
chaque face une inscription différente. Ce serait un point
de repére, mais les joueurs ne savent point lire en général,
et les lettrés sont trop soucieux de leur dignité pour par-
ticiper, en public, 4 des divertissements aussi vils. Bref,
on se sert d'osselets de deux maniéres : le joueur les jette
en l'air, ou bien contre un mur, assez fort pour qu'ils
rebondissent, et aussitot il frappe énergiquement son épaule
gauche en annoncant & haute voix I'enjeu qu'il risque. Si
tous les osselets présentent i I'eil la méme surface, il a
gagné; dans le cas contraire, il a perdu et dépose a terre
la somme engagée ; ce que souvent il est tenu de faire a
I'avance.

Certains joueurs se déménent si furieusement, se frap-
pent si consciencieusement que la partie finie et leur fureur
tombée, ils ressentent une vive douleur a la main droite
qui donne les tapes et & I'épaule gauche qui les recoit. A les
entendre crier, on dirait des Napolitains faisant une partie
de mora.

Ce jeu donne lieu & des discussions et & des rixes, les
indigénes étant d’'une mauvaise foi sans égale. Aussi du
temps de la domination bokhare, par ordre de 'Emir, un
homme de police était chargé de rappeler aux fidéles les
prescriptions du Coran qui sont formelles 4 cet égard. Le
méme individu, parait-il, veillait & ce que les fidéles fissent
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" les priéres canoniques, et & coups de biton les invitait a
honorer Dieu, le seul vrai. .

Tout prés du bazar, dans une petite échoppe de mar-
chand de thé, trois individus sont accroupis autour d'une
moitié de melon coupée par petits morceaux entassés sur
l'écorce, et en piquent un, chacun i leur tour, avec la pointe
du couteau. Ils agissent avec beaucoup de précautions.
C'est & qui d'entre eux ne fera point crouler le tas. En
Europe, les jonchets remplacent les morceaux de melon.

Plus loin, un groupe regarde un individu qui tient une
grande aiguille et trois fils de couleurs variées. « Qui veut
gagner un demi-tenga avec le fil rouge? » Et il feint de le
passer dans 'aiguille. Il y a eu un parieur qui... a perda
naturellement, car trés-habilement I'industriel a remplacé
le fil rouge par un noir. C'est le bonneteau, tout comme
au Point-du-Jour.

Puis nous débouchons d'une ruelle étroite dans la prin-
cipale allée du bazar ou les ouvriers en métaux tiennent
boutique. Quel tintamarre ! Assis sur leur natte, les jambes
écartées, ils aplatissent le cuivre des koumganes', et le mar-
teau rebondit sur I'eaclume & un seul bec avec des notes
aigués ; les maillets sur les chaudrons donnent les notes
basses, et voila un concert assourdissant, une cacophonie
qui nous fait allonger le pas et arriver vite sur la place du
Righistan, ot un conteur hurle au milieu d'un cercle d’au-
diteurs nombreux. 11 a son cheeur ou sa claque, si I'on
veat, formée par cinq ou six individus assis prés de lui qui
poussent des Ho! ho! soit d’admiration, soit]d’épouvante,
soit d'étonnement, afin de souligner les passages intéres-
sants du récit. Parfoisils rient & gorge déployée, etla foule

! Théiére.
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les imite. Un agent de police russe les écoute le biton & la
main. Autour se dressent les trois plus belles médressés
de I'Asie centrale, celle d’'Ouloug-Beg, des « deux lions »,
et la « Vétue d’or », qui ne I'est plus aujourd hui.

Elles sont tranquilles, et d’innombrables disciples ne les
emplissent pas comme autrefois. Nous traversons les salles
vides, aussi silencieuses que des cryptes; par hasard, nous
trouvons dans une encoignure un étudiant qui se balance
devant un grand livre. Le proviseur de I'établissement
accepte un pourboire sans hésiter. Ces monuments auraient
grand besoin d’étre réparés, mais les indigénes se gardent
bien de rien reconstruire, ils regardent avec indifférence
s’émietter ces merveilleuses constructions de Timour et de
ses descendants.

La plus merveilleuse de toutes, le Chah-Sindeh (le roi
vivant), qui se trouve plus loin, est complétement ruinée,
et on ne I'approche qu’avec défiance, on craint d'étre écrasé
par une colonne fendillée, par une voite lézardée. La
coupole principale ne tient plus que par son propre poids,
au premier tressaillement de la terre elle tombera. Tout
cela reluit au soleil, mais tout ce qui reluit n’est pas so-
lide.

Le Chah-Sindeh a été construit par Timour, en mémoire
d’un martyr musulman qui, a I'exemple de saint Denis, ra-
massa sa téte, puis alla se cacher dans un puits trés-pro-
fond. Kasim-Ibn-Abbas, tel est son nom, doit en sortir
un jour et chasser les infidéles : Barberousse non plus
n’était point mort pour les gens du moyen ige.

Quoi qu'il en soit, cet édifice dut colter des sommes
folles a I'émir Timour; c’est peut-étre & sa porte qu'il eut
I'idée des billets de banque. Car d’aprés la légende, aprés
avoir conquis nombre de royaumes, construit d’innom-
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brables mosquées et finalement le Chah-Sindeh, le grand
Timour ne possédait plus un sou. Un jour qu'il errait dans
Samarcande, vétu de loques, n’ayant qu'un oignon et pas
méme de pain 3 manger, il pria une vieille femme d’avoir
pitié du maitre du monde.

« Comment, dit la vieille, toi, Timour, tu ne possédes
pas de quoi te nourrir! Tu commandes & des milliers de
soldats, la terre tremble devant toi, tu peux tout; prends
du papier, une calame, écris de ta main sur ce papier
qu'il vaut cent tengas, et il les vaudra. »

L’Emir remercia la vieille de ce bon conseil, et, le len-
demain méme, il prit du coton, fabriqua beaucoup de
papier, et, le couvrant de son écriture, lui donna instanta-
nément une valeur que tous les sujets lui reconnurent. Et
voild comment les billets de banque furent mis en circu-
lation pour la premiére fois en Asie centrale.

Nous n’avons malheureusement pas le temps de décrire
par le détail la ville de Samarcande; au reste, c'est chose
faite et bien faite par M. Schuyler, dans son ouvrage inti-
tulé Turkestan. Nous visitons donc & la hate Bibi-Khanym,
mosquée construite par une femme favorite de Timour,
puis les caravansérails et la « pierre verte » (kok-tach) & -
P'intérieur de la forteresse russe.

La pierre verte, un bloc quadrangulaire de marbre
gris posé au fond d’une cour fermée par une galerie, était
le trone ou les descendants de Timour s'asseyaient pour
prendre possession de I'empire. C’était une pompeuse céré-
monie provoquant de grandes réjouissances et le déploie-
ment d'un faste étonnant, comme & 'occasion du sacre de
nos rois. Aucun khan ne s’assoira plus sur la pierre verte.
Au moment od nous pénétrons dans la cour déserte, un gros
soldat russe y est irrévérencieusement adossé et s'exerce &

1.
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jouer de la clarinette. Le véritable khan de I'Asie siége a
Pétershourg.

Mais il importe d’aller vite récolter les plantes de la
steppe dont les fleurs ne sont pas encore flétries et les
graines de celles que le soleil a desséchées avant que le
vent fécondateur les disperse. C'est aussi le moment de
chasser les insectes et d’augmenter nos collections. 11 est
probable méme que nous sommes un peu en retard : voila
la mi-mai bientot.

Nous laissons donc nos chevaux & Samarcande et par-
tons en voiture pour Djizak avec le bagage indispensable
et nos selles anglaises, car s'il est facile de trouver des
chevaux de louage, on ne peut guére se procurer que des
selles indigénes. L’essai que nous en avons fait récem-
ment ne nous a point réussi. Elles sont en bois, étroites,
4 pommeau proéminent, faconnées i 'usage d’hommes de
petitetaille : autant de raisons pour qu’elles ne conviennent
point & des Européens de taille élevée, et que nous y
soyons fort mal assis. '

Un jour aprés notre départ de Samarcande, nous tra-
versions la porte de Tamerlan par une matinée brilante.
Que le lecteur nous permette une digression tandis que
nous sommes cahotés sur les cailloux de la riviére de
Sanzar qui serpente entre des collines dans une étroite
vallée.

Pourquoi appelle-t-on ce défilé porte de Timour ou de
Tamerlan? Le souvenir du grand conquérant n'a-t-il pas
été la cause d'un calembour commis fort & propos dans
son pays natal et au sujet d’un défilé voisin de la capitale
qu'il habita?

Les Turcs et surtout les Mogols avaient la coutume de
nommer « porte de fer » ces passages resserrés que les
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Grecs appelaient pulat, les Romains pyle, et nous-mémes,
pas.

Or Timour veut dire fer, et dans la suite ceux qui écri-
virent I'histoire, séduits sans doute par la perspective de
trouver une étymologie intéressante du nom de ce pas,
la tirérent du nom du plus grand des émirs. Et la porte de
fer devint définitivement la porte de Timour-Kouragan ou
Timour-Beg pour les Turcs, et porte de Timour-Lang pour
les Persans et les Occidentaux.

Mais le postillon vient d’arréter ses chevaux devant la
station de poste de Djizak. Il dételle, et le staroste sur la
porte demande si nous voulons le samovar.

« Samovar », répondons-nous avec beaucoup d'en-
semble et d'une voix également altérée... de soif. C'est la
premiére question des starostes aux voyageurs, & moins
que ceux-ci ne prennent I'avance, et cela leur arrive sou-
vent; qu'ils soient transis de froid ou couverts de la fine
poussiére soulevée par les chevaux lancés a toute vitesse,
comme c'est notre cas en ce moment.

Le staroste apportant I'eau ot nous allons nous laver
nous prévient qu’elle n’est point bonne, et nous recommande
de ne la boire que bouillie.

— Pourquoi?

— Elle donue le richta.

Le richta est le nom indigéne du « filaire de Médine »,
un ver trés-désagréable, imperceptible dans I'eau, qu’on
avale si I'on n'est point prévenu et qui se loge alors sous
la peau, grandit, atteignant parfois un développement de
quatre-vingt-dix centimétres. Il gite de préférence sous
la peau des mains, des bras ou des jambes.

C'est entendu, brave staroste, nous ferons bouillir
notre eau avant de nous en servir.
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Quelques heures aprés notre arrivée, nous nous présen—
tons au chef de district avec le mot de recommandation
que nous avait remis le général Karalkoff. L’accueil est
cordial, et une hospitalité russe nous est immédiatement
offerte ; c’est la meilleure, et nous I'acceptons. Car dans le
Djizak russe il n'y a point d’hétel ni d’auberge, par la
raison que Djizak n’est qu'un embryon de ville, un poste
de guerre habité par le chef administratif, le chef mili-
taire, I'employé des postes, du télégraphe, le pope, et
leurs familles. Quelques maisons en terre badigeonnées de
blanc, clair-semées a c6té de la caserne fortifiée ol se
tiennent plusieurs centaines de soldats, constituent la nou-
velle ville tout entiére.

Le lendemain, nous commencons nos collections dans le
voisinage, et & I'heure de la sieste nous faisons la con-
naissance du commandant militaire, M. K..., charmant
homme s'il en fut. ‘

Un incident vous donnera une idée de la chaleur que
I'on supporte dans la steppe de la Faim en plein soleil et
‘méme & I'ombre. En entrant chez le commandant, une
impression de fraicheur nous fait dire :

« Quelle agréable température dans cet appartement! »

On regarde le thermométre, il marque 34° centigrades;
quatre heures ne sont pas sonnées et c'est le 15 mai.

Etonnez-vous maintenant que la steppe environnante
soit inhabitable en été, qu'elle soit désolée et inculte, et
mérite le nom d' « affamée ». Les rares gouttes d’eau
tombant en mars ou en avril et donnant de la vigueur aux
rustiques plantes qui peuplent cette plaine sont impuis-
santes & faire vivre les plantes cultivées qui ont besoin
d’irrigations. ,

Les premiéres chaleurs coincident avec la trop courte
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saison pluvieuse — le vent souffle alors du S. S. E. ou du
S. 0. — et les plantes & la fois arrosées et chauffées se
trouvent subitement dans les meilleures conditions de vie.
Elles sortent de terre rapidement, s’épanouissent, offrant
un spectacle enchanteur, mais d'un instant. Durant quel-
ques semaines, les tulipes, les gagea, les anémones, sont
resplendissantes ; puis le soleil, comme par jalousie de cette
parade de la terre, pompe I'eau avidement, transforme le
jardin paradisiaque en broussaille terne o les animaux,
petits et grands, vivent en état de guerre, les uns aux
dépens des autres.

Vers la mi-juin, le sol craquelé prend I'aspect d'une
marqueterie monotone ou les plantes épineuses, mieux
outillées pour la lutte, se dressent seules vigoureuses, &
coté des tiges penchées, flétries, cassées, de leurs seeurs ala
beauté fugace, les plantes bulbeuses.

On voit des milliers de phalanges courir avec une
vitesse surprenante sur leurs pattes démesurées qu’elles ne
veulent point utiliser comme fuseaux. Ces puissantes
- arachnides sont armées en guerre, et, plutdt que de tendre
patiemment des filets, elles préféerent quéter, faire la
course, et lorsqu’elles apergoivent une proie, s'en emparer
‘par la ruse et la force.

Pelotonnée sur une brindille, la phalange surveille les
moindres mouvements d'une sauterelle qui vient de
s'abattre et déja dévore les feuilles encore vertes d'un
yantag, puis s’acharne sur I'écorce. La sauterelle est insa-
tiable. Mais le festin va étre interrompu dramatiquement.

L’araignée approche sans bruit, s’arréte, se replie pour
I'attaque. La gloutonne n'en a cure. Soudain I'insecte de
proie bondit, la sauterelle s’éléve d’un vol précipité, mais
la phalange est sur son dos qui I'enlace, la mord et la
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jette a terre en lui cassant une aile de ses formidables
mandibules. Ce sont des sauts désordonnés, d’abord pro-
digieux, puis de plus en plus faibles; enfin le fauve arréte
sa proie, il lui a rompu une cuisse. Aprés quelques
efforts pour s’échapper  cloche-patte et une chute défi-
nitive sur le flanc qui palpite, les réles changent : la
dineuse sert au diner.

Les fourmis profitent des reliefs de la table, sont man-
gées par les passereaux que dévorent les faucons, et ainsi
de suite... jusqu'a ce que le vent glacial du nord-est les
mette tous d’accord en les engourdissant jusqu'au prin-
temps prochain.

Les plantes qui ont fait leur provision de chaleur atten-
dent les beaux jours, puisant la vie par leurs radicelles
plongées dans les profondeurs du sol. Les insectes im-
prévoyants meurent, les prévoyants vivent dans leurs
caves, les oiseaux émigrent. Les arachnides dorment dans
les crevasses, sous les mottes, entre les fentes des mu-
railles. Le vent mugit, fait bondirles broussailles, ainsi que
des animaux fantastiques. Un matin, la plaine est saupou-
drée de neige, le froid devient insupportable, et le désert
qui fut gris, puis bariolé de mille couleurs, est d'une
blancheur éblouissante, mais c'est toujours le désert.
L’homme n'y peut vivre et I'appelle « affamé ».

« Voulez-vous boire une tasse de thé? nous dit le
commandant, tandis qu'un de mes hommes ira prévenir le
capitaine N..., un excellent chasseur, un véritable enfant
de la steppe, qui se fera un plaisir de vous guider dans
vos excursions. »

Entre la deuxiéme et la troisiéme tasse de thé, la por-
tiére est soulevée. C’est le capitaine, un homme solide,
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avec une bonne figure tannée par le vent et le soleil. La
présentation faite, nous disons notre intention de passer
quelques jours prés de Djizak & ramasser des plantes, des
insectes, & collectionner des oiseaux si la chose est pos-
sible. Notre nouvelle connaissance offre obligeamment de
nous tenir compagnie. Le commandant, de son coté, met
deux Cosaques & notre disposition.

Le capitaine, retraité depuis peu, a des loisirs; prochai-
nement, il partira pour S..., ou sa famille doit étre déja
arrivée. Son unique compagnon & Djizak est un jeune
Kara-kirghiz' qu'il a recueilli. Il I'a trouvé vagissant sur les
cadavres de ses parents que les gens d'une tribu ennemie
avaient massacrés. Depuis lors, il n’a point quilté son fils
adoptif, il lui a enseigné & lire, & écrire, & calculer, mis
de bons livres entre les mains. L'orphelin est trés-intel-
ligent, et donne les preuves d'un naturel excellent. 11 ap-
prend sans peine et montre surtout des dispositions pour le
dessin. Aussi, c'est affaire entendue, il entrera prochaine-
ment au gymnase de V... Pour le moment, le capitaine
lui a acheté des crayons, du papier, des couleurs, et le
jeune artiste dessine lout ce qu'il voit, couteaux, mar-
teaux, fleurs, arbres, etc.; il copie les gravures qu'il
embellit en les coloriant. 11 est trés-assidu & son travail,
que le pére surveille de son mieux. Il est touchant de voir
petiller de joie les petits yeux noirs de I'enfant, et sa figure
large de Mogol rayonner de plaisir quand son vieux maitre
lui adresse un compliment mérité en lui caressant la téte
de la main.

Ses récréations sont la chasse, car il posséde son propre
fusil qu'il a manié tout de suite avec habileté, devenant

t Kirghiz noir.
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rapidement un tireur parfait. Il partage avec son pére le
goit des armes : les fourbir est un de ses divertissements
favoris. Nul ne s'entend mieux que le Russe & éduquer
les peuples demi-sauvages qui lui sont soumis.

Aprés avoir parcouru les derniers contre-forts du Sanzar-
Taou qui ondulent dans la direction du nord-est et finis-
sent en fourche & une centaine de kilométres de Djizak,
nous partons pour le marais de la Kli, distant de vingt
kilométres. C’est I'extrémité sud d'un lac salé qui se des-
séche et qu'on appelle en turc Touskane (qui a beau-
coup de sel), et en effet son degré de salure est considé-
rable.

Guidés par le capitaine et les deux Cosaques, nous lon-
geons le bord du marais qui parait avoir été ici une riviére
au lit peu large et au cours tortueux. Aujourd'hui, les
roseaux poussent trés-dru dans les anses, I'eau n’est plus
courante, elle est peu profonde, dort, n’ayant I'apparence
du mouvement que lorsqu’elle frissonne sous le vent. Les
canards et les sarcelles cancanent dans le fourré des rose-
liéres. A la nuit tombante, nous allumons le feu du bivouac
au pied d'une colline, prés de la Kli. Soudain un bélement
nous révéle la proximité d'un aoul. On héle. Quelqu’'un
répond. La conversation s'engage dans I'ombre. Le capi-
taine demande §’il y a du koumiz.

« Non, mais du kattik (lait aigre) et du lait.

— Apporte du lait.

— Ha! ha! » .

Ha! ha! veut dire oui dans ce pays-ci. Les Cosaques
déploient le feutre quand on entend dans le bas le bruit
que font des personnes dans I'eau, et voild deux jeunes
Kirghiz ruisselants qui saluent; I'ainé prend des mains
du plus jeune une panse de mouton contenant du lait
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fraichement trait et nous le présente. lls recoivent en
échange quelques pincées de thé.

Nous leur disons que nous sommes venus chasser des
perdrix et des canards rouges' qui vivent ici, nous a-t-on
conté.

« Des canards rouges! mais j'en ai deux petits vivants
sous ma tente.

— Veux-tu nous les vendre?

— Volontiers », fait I'ainé, et il doone I'ordre i son
plus jeune frére de les aller querir. Celui-ci part sans la
moindre observation. Car, bien que la différence d'dge
soit peu considérable, d'une année au plus, que son ainé
n’aie pas encore de barbe, il lui doit 'obéissance qu'il
marquait au pére mort récemment. ’

Le jeune Kirghiz de dix-sept ans a peine qui est assis
13 sur un de ses talons, les bras appuyés en croix sur le
genou qu'il n’a pas mis a terre, a déja la tenue grave d'un
homme qui commande. Il est chef de famille, a hérité du
bétail, des tentes, de tout 'avoir de son pére aussi bien
que de ses haines. C’est le maitre qui distribuera le tra-
vail 4 ses seeurs,  ses fréres, que la mére elle-méme con-
sultera dans les occasions solennelles, lorsqu'il s'agira de
vente, d’achat, de la saillie des cavales ou des brebis, de
fixer le jour od I'on devra changer de campement, de
discuter la valeur du kalim qu'on demandera pour ses
sceurs & leurs futurs époux. Il veillera & ce qu'il n'y ait
point de mésalliance, contera aux plus jeanes I'histoire
des ancétres et de la tribu.

Le cadet arrive portant un sac ol s'agitent les canards
dgés de quelques jours. Les deux fréres avaient découvert

! Une oie rougedtre de petite taille appelée baklane.
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le nid et pris les petites bétes au sortir de la coquille.
Pour ne point les perdre, ils leur ont passé dans le maxil-
laire supérieur & chacun une verroterie rouge. Le capi-
taine les acquiert moyennant quelques kopecks.

Nous nous endormons dans notre couverture a la belle
étoile et d'un bon sommeil. Dés le matin la chasse com-
mencera.

Notre chien aboie; je dresse la téte. L'aurore pilit le
ciel, & quelques cents pas défile une caravane se dirigeant
vers le nord-ouest. Les dromadaires cheminent a la file,
d'un pas étouffé, derriére les conducteurs silencieux sur
leurs chevaux. Les profils sont & peine perceptibles : on
dirait des fantdmes qui passent lentement devant un
rideau faiblement éclairé par une lumiére cachée plus bas
que I'horizon. C’est une scéne de féerie avec un joli feu de
rampe dont la pointe du jour fait les frais.

Les chameliers profitent de la fraicheur, dormant dans’
la journée, tandis que les bétes mangent et se reposent.

Une heure aprés, nous nous détirons, puis d’'un bon pas
longeons la rive du marais. Capus s'en va dans la mon-
tagne.

Ici, on ne chasse pas de la méme maniére que dans nos
pays. En France, le gibier se cache; dans la steppe, c'est
le chasseur. Dans la plaine nue, les ennemis se voient de
loin, et 4 la moindre alerte le plus faible prend son vol et
disparait.

On tue les perdrix de montagne a I'heure ou elles vien-
nent boire 'eau des riviéres ou des marais. En cette
saison elles ont coutume, a leur réveil, de quitter la mon-
tagne ol elles passent la uuit, car elles reviennent dormir
non loin du nid ou elles sont nées. Fendant I'air avec une
rapidité dont la perdrix de nos pays est incapable, elles
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volent parfois plus de vingt kilométres d'un trait, rien que
pour boire. Aprés quoi elles picorent dans la steppe par
bandes. Avant le coucher du soleil, elles rappellent et ren-
trent dans la montagne.

Le capitaine, & qui ces particularités sont familiéres, me
méne directement & I'endroit ou il suppose qu'elles vont
s'abaltre. Vers sept heures le soleil est déja insupportable ;
c’est I'heure de la venue du gibier. Nous nous accroupis-
sons, dissimulés au bas de la berge, et attendons. Mais
bientot le sol est chauffé au point que nous ne pouvons
tenir en place, et malgré les épaisses semelles de nos
bottes, nous avons & la plante des pieds une intolérable
sensation de brdlure. Nous coupons des roseaux, et les
ayant étalés, nous nous posons dessus.

Tout & coup on entend le bruissement d’oiseaux qui
volétent, les perdrix vont s'abaltre, mais elles nous ont
" vu, se dispersent. Les coups de fusil partent. On ramasse
les tuées qui tombent sur la rive droite, on les cache dans
la roseliére, et la place marquée en tordant des tiges, on
va plus loin. Au retour, on recueillera les victimes qui
gisent sur la rive gauche.

Aprés avoir choisi d’autres embuscades et répété deux
ou trois fois cette manceuvre, nous avons massacré nombre
de perdrix rouges a la poitrine large, bien musclée, de la
taille d’une poulette.

Huit heures passées, nous ne pouvons plus tirer que des
bécassines et des sarcelles. Puis nous rencontrons un petit
aoul kirghiz. Nous demandons & boire, et 1'on nous invite
4 venir sous la tente du chef savourer de I'airane (lait
caillé). C’est tout ce qu'on peut nous offrir. Le chef est
trés-malade, il souffre d’une fidvre violente, et sa prostra-
tion est complete. Il est étendu sous sa pelisse agitée parle
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grelottement. Il fait effort pour nous saluer, se dresse sur
les genoux; il peut & peine remuer les lévres, regarde d’un
ceil hébété et retombe inerte la face contre terre. Ses deux
femmes et sa vieille mére demi-nues le soulévent, le trai-
nent jusqu'a la fosse creusée pour ses vomissements, dans
un coin.

« Quel médicament donnez-vous au malade?

— Aucun. A-t-il soif, on lui donne & boire ; a-t-il froid,
on le couvre de peaux. Un peu de sucre lui ferait du bien.
En avez-vous? »

Nous répondons que nous n’en portons point dans nos
poches, mais que s'ils veulent aller  notre bivouac, on leur
en donnera. L'un d’eux monte i cheval et part immédia-
tement. Il fera environ trente kilométres pour quelques
morceaux de sucre. Nous attendons sous une tente que la
chaleur de midi soit tombée. On a produit une ventilation
indispensahle en débouchant le tchanarak, ouverture du °
haut par ou sort la fumée, en ouvrant la porte et relevant
le feutre qui entoure les keregas ou treillis dubas. Tout est
fermé du cété du soleil. Dans I'aprés-midi, nous regagnons
le bivouac, le capitaine d'un coté du marais, moi de
I'autre, et ramassons le gibier 4 mesure que nous passons
devant nos cachettes. Il y a au moins 40° & I'ombre et 50°
au soleil. Quelle soif!

J’apercois le capitaine qui entre sous unetente, puis sous
une deuxiéme; il me regarde, et d'un geste de la main et
secouantla téte, il m'explique qu'il n’a point trouvé a boire.
Les outres sont vides, et les bétes laitidres paissent dans la
steppe.

Je suis plus heureux que lui. Voici & une portée de
fusil un troupeau de chévres gardé par de jeunes patres.
Je m’approche. Ils n'ont qu'un peu de lait aigre dans une
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panse de mouton. Je la soupése. En vérité, c’est bien peu
de liquide pour un homme aussi altéré. J'y fais ajouter le
contenu des mamelles pendantes d'une belle chevrette. En
dépit des malpropretés qui surnagent, c'est un nectar que
je savoure.

Mon compagnon de soif est la-bas qui me regarde,
appuyé sur son fasil. Je lui envoic un des jeunes garcons
qui traverse I'eau dans le plus simple des costumes. Ce
jeune sauvage est sculptural avec son corps nerveux et
bronzé, ses bras arc-boutant I'outre posée sur la téte, et
maintenant que j'ai bu, je prends plaisir a voir le Ga-
nyméde un peu trapu,grimper la berge sous le soleil
éblouissant.

Ce spectacle valait bien la piéce de monnaie que I'ainé
des patres noua dans sa ceinlure sans dire merci.

Telle est la maniére de boire des bocks dans la steppe.

Sous notre abri, le thermométre marque d'abord 38°,
puis 40° centigrades. '

Nous voyons ces fameux canards rouges qui sont de
la taille d'une petite oie. I1 nous est impossible de les
approcher. Toutes nos ruses échouent.

Nous nous rattrapons aux dépens des insecles qui
aiment 2 voltiger au-dessus des eaux stagnantes; mais les
fleurs étant déja presque toutes flétries, la plupart des
variétés qui vivent de suc ont disparu. Capus a la chance
de trouver dans le flanc d'un ravin les restes fossiles d’'un
ruminant enfouis dans une couche de marne tourbeuse,
au-dessous du leess jaune de la steppe.

Constatations faites, il est trop tard pour collectionner
dans cette région ; nous allons rentrer & Djizak el faire une
tentative dans une autre direction.

Au pied des hauteurs, & I'ouest de la Kli, des nomades
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s'apprélent & quitter leur campement ; quand nous pas-
sons, ils ont déja plié bagage, les chameaux sont chargés
en partie : les uns debout et écoués, les autres agenouillés
attendent qu'on les charge des quelques carcasses de tentes
encore dressées que les femmes démolissent. L'aoul s’ébran-
lera aprés le coucher du soleil.

Rentrés chez le chef du district, nous lui disons notre
intention de voir les étangs situés aux environs d'Outch-
Tepe au nord de Djizak. Notre hote nous offre immédiate-
ment comme guide son propre djiguite, un Kirghiz nommé
Aoul-Beg.

Aoul-Beg est de petite taille, solidement construit, trés-
agile. Sa téte est aussi ronde qu‘une boule, sa face large,
ses yeux imperceptibles; quant a son nez, je n’en ai jamais
vu de plus retroussé, de plus minuscule. A le regarder,
on comprend que les voyageurs du moyen dge aient pré-
tendu que les gens de cette race n’en avaient point, se
contentant pour respirer de deux trous au-dessus de la
bouche en guise de soupiraux. Au résumé, notre guide
est laid, mais son dme est belle, et c’est un brave garcon :
il suffit d’entendre son gros rire plein de franchise. C'est
un bon fils qui soigne affectueusement sa vieille mére et
lui remet fidélement ses appointements a la fin du mois.

« Il est naturel, dit-il, que je la nourrisse et I'aime;
elle est agée, ne peut travailler. Je ne dois pas oublier
quelle m’a élevé et nourri quand j'étais petit. A chacun
son tour. »

Aoul-Beg, qui parle sans ambages, me fait des confi-
dences. Quoique vivant a I'aise sous une bonne tente plan-
tée prés de la demeure de son chef, quoiqu’il posséde une
bonne femme, robuste fille de sa tribu, qu'il soit proprié-
taire de deux vaches et d’un trés-bon cheval, malgré tout
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cela, notre homme n’est pas heureux. Il regrettera « toute
sa vie » de n’avoir pas été a I'école des Russes; s'il edt
appris a parler et & écrire leur langue, il serait maintenant
interpreéte.

« Je porlerais une casquette galonnée, un bel uni-
forme, je serais mieux payé. Mais je n’ai pas voulu suivre
les bons conseils. J'étais jeune, j'avais une téte de fer et
ne savais pas ce qui était bien. »

Le réve d’Aoul-Beg, — car il a un réve également, —
est de reprendre la vie nomade; il économise dans ce but.
Dés qu'il sera assez riche, il achétera des chameaux et
des chévres et s’en ira dresser sa tente prés de Tchimkent,
la ville verte, a la place que ses ancétres occupérent. Et le
brave garcon précise I'endroit; il sait que je suis passé par
Ia et est convaincu que j'ai été frappé d’admiration en
voyant le piturage de ses péres.

« Tu sais, dit-il, & la sortie de Tchimkent du c6té du
soleil couchant, il y a un grand peuplier et deux ormes au
bord d’un ruisseau tout petit, qui coule. C’est la. Tu te
souviens... du coté du soleil couchant.

— Ha ha! fais-je, afin de contenter mon interlocuteur,
qui répéte :

— C’est une bonne place, une bonne place! belle
herbe, belle herbe! »

Et ses yeux brillent de plaisir & la pensée de ce riant
avenir.

« Quand penses-tu exécuter ton projet?

— Allah seul le sait! » Et Aoul-Beg fait siffler son
fouet, car nous sommes sur la route d’Outch-Tepe. Outch-
Tepe veut dire trois collines.

De temps & autre le djiguite descend de cheval ou sc
penche, tenant d'une main la criniére, et ramasse un insecte.
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C’est mon collaborateur. Avant de I'introduire dans le
flacon suspendu par une corde & sa ceinture, Aoul-Beg me
montre la bestiole et dit chaque fois en russe, trés-grave :

« Samoui pervi exemplar, le plus beau des échantil-
lons. » J'approuve de la téte. Le mot exemplar qu'il a
entendu je ne sais o, lui plait, par ce qu'il a de vague
pour lui, et il le prodigue. Sous toutes les latitudes, nom-
bre d'hommes emploient de préférence les mots dont ils
saisissent mal le sens.

Aprés avoir traversé le Djizak indigéne sans nous
arréter, le soir du méme jour nous étions a Outch-Tepe.
Nous couchons dans la station postale sur les estrades en
briques séchées qui servent de lits. Une partie de la maison
est occupée par un piquet de Cosaques. Ils célébrent préci-
sément une féle et passent la nuit & boire, danser, chanter.
Le bruit des réjouissances, les importunités de certains in-
sectes, la chaleur suffocante du garmsal' nous empéchent
de fermer I'eeil. Au jour, nous partons dans la direction
des étangs.

" Leur eau est salée. Ils se desséchent; autrefois il y avait
sans doute un petit lac au lieu de ces flaques d’eau isolées,
de celte suite de marais détachés I'un de I'autre ol les
oiseaux aquatiques sont cachés dans les roseaux. Nous
apercevons des canards, des poules d’eau noires, des bé-
casses noires et blanches. Nous abattons quelques piéces.
Ici, non plus qu'a la Kli, nous ne pourrons beaucoup
collectionner. Décidément, il faut gagner la montagne.
Je fais ces réflexions par plus de 40 degrés de chaud a
I'ombre. Aoul-Beg manifeste le regret de n’avoir pas une
pastéque dans son sac. Les deux Cosaques le questionnent,

1 Vent chaud.
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I'engagent & nous mener dans un aoul voisin. Au fait, il
est bientot onze heures, et I'on suffoque dans ces marais.

Aoul-Beg grimpe sur un tertre, regarde; il a découvert
des tentes grace a ses yeux kirghiz, les plus petits et les
meilleurs que je connaisse. On galope.

Voici des yourtes dans un affaissement de la steppe,
avec du bétail couché, des chevaux placés téte-béche
qui s'émouchent, se pouillent fraternellement. Les cha-
meaux sont repliés, le cou allongé, le nez a ras du sol,
tendant irrespectueusement le dos au soleil, et grice a leur
bosse se mettant 3 I'ombre d'eux-mémes. Il n'y a personne
dehors que les animaux.

Aoul-Beg nous présente au chef de 1'aoul, comme des
amis de I'Hakim (gouverneur), et aussitdt un tapis est
étendu en notre honneur. La tente est trés-grande, en bon
feutre. Elle s’emplit rapidement de la famille du chef. Nos
Cosaques, parlant turc, s’entretiennent familiérement avec
les curieux.

Le chef est un homme de taille moyenne, borgune, a la
figure intelligente et joviale, aimant le mot pour rire. Il
est vétu comme tous ces gens d'une chemise et de culottes
larges en toile de coton. C’est bien assez en cette saison.
Bien qu'il se donne pour Kirghiz, ses traits font un con-
traste frappant avec les nomades que nous avons vus il y a
quelques jours prés de la Kli, et surtout avec notre dji-
guite. lls n’ont de commun que U'ceil bridé.

Celte divergence chez des hommes de méme langue et
de mémes mceurs provient des croisements, bien entendu.

En régle générale, les nomades sont plus riches que les
sédentaires cultivateurs du sol. — Un nomade est un ren-
tier dont le capital est le troupeau. — Plus riches, ils pea-
vent nourrir plus de femmes, les payer plus cher et par-

2
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tant les choisir a leur goit. Tel qui a épousé d’abord une
fille, deux filles de sa tribu, se payera la fantaisie d’en
prendre une ou deux chez les voisins pauvres, parce qu'il
les acquiert a bon compte. Ces femmes ne sont pas un su-
perflu, elles trouvent chez leur seigneur de quoi s’occuper.

Il advient alors que les nomades de langue turque vivant
dans les plaines qui se déploient de I'Amour au Volga, ont
la figure plus longue ou plus large, I'eil plus ou moins
bridé selon qu'ils sont en contact, qu'ils voisinent avec des
Iraniens a téte allongée, au nez droit, & I'eeil horizontal et
bien fendu, ou bien avec des Mogols qui portent une pleine
lune sur les épaules et clignent des yeux tellement obliques
qu'au dire d'un ousbeg, «ils se regardent dans le ventre » .

Notre hote est un exemple i 'appui de ce que nous
avancons, il est le maitre de deux dames. La premiére est
petite, trapue, a face ronde; la deuxiéme, plus jeune, qu'il
a prise chez les Kouramas', a les traits relativement fins,
la taille svelte. Costumée en paysanne de France, on la
pourrait confondre avec une fille de Lorraine aux joues
rebondies.

Apres avoir bu du thé brilant et salé, je quitte le borgne
en bons termes, malgré que j'aie refusé de lui vendre ma
chemise, et nous battons en retraite vers Qutch-Tepe, et
vite, car le garmsal® souffle.

Le thé salé commence & produire son effet, et les Cosa-
ques, Aoul-Beg, tout le monde se plaint de la soif. On
apercoit des tentes. On pique sur les tentes au grand galop.
Des femmes nous offrent le fond d’'une outre, I'eau est
sale et salée; en un clin d’'eil elle est bue

1 Mélange de Tadjiks et de Kirghiz, habitant la fertile vallée du
Salar, au sud de Tachkent.
2 Vent chaud,
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Les chevaux halétent, eux aussi ont soif. Ou trouver un
puits? A notre droite, on distingue des chameaux qui se
dressent en basculant. On vient de les abreuver sans doute
a tour de role, et ils ont pris du repos par la méme occa-
sion. Aoul-Beg reconnait I'auge d'un puits. On galope.
Mais les chameliers pressent leurs montures qui ne sont
point chargées, et elles trottent comiquement, et leurs
bosses amaigries vacillent de droite, de gauche, ainsi que
I'extrémité d’'un bonnet catalan sur la téte d'un coureur.

Un des Cosaques part a fond de train, les oblige & re-
tourner. En somme, ils peuvent bien nous préter leur seau
de cuir attaché par deux cordes a I'extrémité d'une longue
perche.. On emplit I'auge de bois, hommes et chevaux
happent I'eau fraiche, limpide et salée. Tant pis, c'est
une satisfaction d'un instant que nous nous procurerons
aussi souvent que possible.

Voila encore des tentes. On nous regoit mal.

« Je n’ai rien 4 vous donner », affirme la maitresse du
logis.

« Rien! »

Aoul-Beg saute & terre, entre sans hésiter, cherche,
souléve les hardes et découvre sous une peau de mouton,
dans un seau de cuir, une boisson qu'’il intitule « bouza ».

« C'est trés-bon » , dit-il.

Je constate que dans un bouillon sans godt prononcé,
de couleur indécise, surnagent des grains de millet qui
paraissent avoir été pilés. Ce n’est pas le moment d'étre
difficile, et nous vidons le seau.

La-dessus, en avant pour le puits d’Outch-Tepe, car il
'y a plus de tentes dans la steppe. Le garmsal souffle
toujours, soulevant une poussiére fine qui tourbillonne,
obscurcit le ciel, voile le soleil, semblable & une boule de
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feu prés de s’éteindre. Le thermométre 4 I'ombre, opposé
au vent, marque plus de quarante et un degrés de chaud.

Inutile de vous dire que notre premier acte en arrivant
a la station fut de demander le samovar. Quelle bonne
tasse de thé! Vive le thé! Quel produit du sol fera jamais
concurrence au thé en Asie centrale? En est-il de plus
commode 3 transporter, d'un volume et d’un poids moin-
dres, d’un emploi plus facile? On I'enferme dans un sachet
qui trouve place aussi facilement qu'une tabatiére.

Le voyageur est harassé par une étape qu'il a crue in-
terminable; un jour eatier la pluie a fouetté son visage ;
la neige se congelant a mis dans sa barbe des stalactites;
le vend froid I'a percé d’aiguilles de glace, lui donnant la
sensation bizarre de n’avoir plus de nez, ni mains, ni
pieds; le soleil aveuglant a mis son corps en fusion, et 'eau
perle de chacun des pores comme par une outre fendillée.
11 fait halte, le feu est allumé, et 1'eau bout en moins de
temps qu'il ne faut pour harnacher trois chevaux. On prend
une pincée dans son sac, on la jette dans le koungane.
Immédiatement les feuilles recroquevillées de la divine
plante se déroulent, s'étalent. Bientot I'infusion est préte.
Et alors, le voyageur savourant la plus agréable, la plus
parfumée des boissons, oublie les miséres de tout a I'heure.

Que le lecteur nous pardonne de lui avoir parlé deux
fois en un chapitre du desséchement de notre gorge. Mon
excuse sera qu'ici la terre elle-méme est altérée; ni les
animaux ni les plantes ne boivent i leur gré; un puits a
une valeur inimaginable. L'eau a le prix de la terre dans
le quartier de I'Opéra.

En France, le paysan injurie, traine devant le juge de
paix le voisin qui lui a pris la largeur d’un sillon; ici, pour
quelques litres d’eau, on se bat, on se tue, et, dans I'oasis,
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quand c’est1'époque des irrigations, les cultivateurs se sur-
veillent les uns les autres avec la défiance d’Harpagon.

Djizak, au seuil de la steppe, est « nourrie » par une
petite riviére sortant des montagnes voisines. Les hommes
sont allés au-devant de ce cours d’eau, et dés qu'il a dé-
bouché dans la plaine, ils I'ont attaqué, la pioche a la
main, lui faisant des saignées nombreuses, I'épuisant par
mille canaux qui le répandent sur les champs cultivés. Le
chef des irrigations dit 4 chacun pendant quel espace de
temps il a le droit d’arroser ses terres. A I'heure dite, I'in-
téressé renverse la petite digue arrétant I'eau, et son champ
aspire 'humidité et la vie. Le temps passé, le petit barrage
doit étre reconstruit, et c'est le tour du voisin. Parfois des
gens malhonnétes et rapaces percent les digues 4 la dé-
robée et s’octroient plus que leur part de la riviére. Que
quelqu’'un s’en apercoive, qu'on les surprenne, et une
rixe s’engage, et fréquemment le voleur est assommé sans
autre forme de proces. )

Si les premiers hommes ont habité I'Asie centrale, c’est
¢videmment 2 propos d’arrosage des terres que Cain a tué
son frére Abel.
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Préparatifs. — Pendjekent. — Départ des soldats russes. — Singu-
litre emplette d’un soldat tatare. — A propos d’dnes. — Une
forteresse. — Vie de I'alpage. — Dans la montagne. — Ourmi-
tane. — Varsiminor. — Facon de se nourrir des habitants. —
Femme & bon marché. — Les Tadjiques. — Mercuriale. — Le
bois, la terre. — Les balcons du Fan-Darya. — Aventures de
Klitch; un de ses amis. — Les éboulis. — Kenti, misére des
habitants.

Nous sommes de retour & Samarcande, notre quartier
général. Maintenant, il s’agit de visiter le pays des mon-
tagnes ou Kohistan. Il nous faut un homme pouvant servir
d’interpréte et qui soit accoutumé & ce genre de voyage. *
A moins d’apprentissage, un habitu¢ de la plaine sera em-
barrassé dans la montagne, ot les précautions a prendre ne
sont plus les mémes.

Grice 4 notre hote le général Karalkoff, nous engageons
un djiguite qui a accompagné autrefois le grand natura-
liste Fedchenko dans cette région du Turkestan.

Le mollah Klitch est un homme trés-poli, trés-soigneux
de sa personne, pratiquant le maquillage, montrant les
dents & tout propos, qui s’exprime en russe mal et péni-
blement, mais comprend bien les différents dialectes du
pays. Nous n’aurons qu’a nous louer de son honnéteté et
de son dévouement.
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Il prend les devants et part pour Pendjekent avec nos
chevaux. J'ai comme monture une excellente petite béte
que le général Karalkoff a bien voulu me confier, et qui ne
bronchera pas une fois dans les sentiers les plus difficiles.

A Pendjekent nous sommes recus cordialement par la
petite colonie russe composée des officiers de la garnison
et des employés de 'administration. Nous faisons nos pré-
paratifs. :

Le mollah Klitch nous fait observer que souvent nous
suivrons des chemins en corniche et trop étroits pour des
chevaux chargés, qu'il faut acheter des dnes pour le trans-
port des bagages et des futures collections. Nous en payons
trois quarante-cinq roubles. Ils seront commis a la sur-
veillance du jeune Djoura-Bey, robuste garcon d’un carac-
tére égal et d’un pas non moins égal, qui est baptisé le
« chaitan-toura » (seigneur des anes). C'est un marcheur
infatigable qui a dirigé a merveille ses bétes de bat.

Klitch recommande d’emporter surtout des fers pour les
chevaux et des clous pour les fers; la quantité de clous
que l'on use sur les cailloux de la montagne est énorme,
on n'en saurait trop avoir. Faute d’une provision suffisante,
4 un moment donné, le voyage deviendrait impossible. Si
les chevaux ne sont point ferrés, ils liment sur les pierres
la corne de leurs sabots au point de ne pouvoir poser le
pied sans douleur intense. Incapables de pincer le sol, de
se cramponner a la montée, de s’arc-bouter a la descente,
ils se fatiguent outre mesure : leur marche n’est plus sire,
et monture et cavalier courent le risque de rouler de trés-
haut... trés-bas.

Nous n’oublions point le sucre, le thé, le riz, la chan-
delle, le pain cuit sans levain, le tabac pour le tchilim, ni
le mata, toile de coton grossiére qu'on roule autour des
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pieds et des jambes de facon & emplir les larges bas de
cuir indigénes indispensables aux grimpeurs de rochers.

, Cette facon de bottes appelées galtchas garantit le pied
des aspérités de la pierre.

On a donné le nom de Galtchas a des peuplades qui ha-
biteraient le Kohistan et que nous avons cherchées sans
les trouver nulle part.

Nous pouvons affirmer qu'a toutes nos questions au
sujet des Galtchas, lorsque nous avons insisté pour voir ce
peuple qui a fourni matiére a des discussions scientifiques,
notre interlocuteur indigéne a répondu avec un sourire,
invariablement : « Au bazar de Pendjekent », et quand
par hasard nous étions chaussés & la mode des gens du
pays, il baissait les yeux, disant : « Voila des Galtchas. »

Pendjekent (cing villages) est une petite ville sur la rive
gauche du Zérafchane. Située & I'endroit ou le lit du fleuve
commence & s’élargir, elle commande par sa position I'en-
trée du Kohistan. Les Russes y ont placé des troupes.

Une partie des soldats est congédiée le jour méme de
notre arrivée 4 Pendjekent. Des permissions nombreuses
ont été accordées, el, toute la nuit, le départ est fété la
bouteille & la main. L'unique cabaret retentit de chants
joyeux; on se trémousse au son de l'accordéon, de la
balalaika; les danseurs font trembler la baraque du choc
de leurs talons ferrés. On vide force bouteilles de votka.
Dans I'attendrissement d'une demi-ivresse, les amis pleu-
rent de se quitter. Ceux qui partent sont chargés de mille
commissions pour la Russie ou la Sibérie, & I'adresse des
connaissances qu'ils rencontreront sur la route, a 'adresse
des parents qu'ils retrouveront dans le village perdu au
milieu d’une gaie forét de bouleaux. « Tu penseras & mon
{rere Michel, 4 mon amie Sabina », etc., et 1'on bavarde
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au milieu du brouhaha, des chants, la main sur I'épaule,
se tenant par la taille. Cela dure jusqu'a I'aube du jour,
puisils rentrent au cantonnement par groupes, en chantant;
plus d'un titube.

La coutume est de reconduire durant la moitié d'une
étape les hommes libérés. Quand on est arrivé a I'endroit
de la séparation, les soldats disent adieu & leurs chefs,
leur souhaitent bonne santé, longue vie; ceux-ci les remer-
cient de quelques paroles touchantes. On s’embrasse en-
suite une derniére fois, et chacun tire de son c6té. Les uns
gaguent la vaste plaine russe, les autres retournent au can-
tonnement dissimulé dans une gorge étroite.

Le jour luit depuis une heure & peine. Soudainement
un chant éclate dans la rue, c'est le bataillon qui s’avance
d'un pas cadencé : en téte, le vieux commandant, solide-
ment campé sur son fringant cheval couleur d’ébéne; puis
les chanteurs & qui le tam-tam indique la mesure et le sif-
flet les reprises; enfin le gros de la troupe, par quatre,
chacun 4 sa place habituelle, sans armes, en blouse et
képi de toile blanche, le pantalon de cuir dans les bottes
souples. Ils marchent joyeusement ; les libérés ont au coté
la besace d’ou sort quelquefois le goulot d’une bouteille.
lls s’éloignent dans la poussiére; bientdt on n’entend plus
qu'un bruit sourd que perce la voix d'un ténor, un siffle -
ment ou la note stridente du triangle. Les voitures sont
parties & I'avance chargées des bagages, desfemmes et des
enfants, car lessoldats péres de famille sont asseznombreux.
Le soldat sert sept ans et vient quelquefois au régiment
avec sa femme. Parmi les retardataires je reconnais des
Tatares & un teint basané, a des cheveux trés-bruns, a une
mine plus grave. Ils sont économes, sobres; et puis, le
Coran défend les liqueurs fortes. Ktant musulmans et
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sunnites comme les indigénes du Turkestan, il arrive
qu'ils prennent femme parmi les filles de leurs coreli-
gionnaires.

On me conte que I'un deux, avant son départ, a fait
I'emplette d'une pendjekentaise moyennant un kalim de
quarante-huit roubles. Trois roubles de plus que pour nos
trois dnes. .

Puisque je parle de nos dnes, il est utile de faire obser-
ver que le mollah Klitch a tenu a ce que nous les achetions
a Pendjekent. « Les chaitan’, a-t-il dit, sont plus forts
ici que dans la montagne, et plus gros, de méme que les
moutons et les chévres. Et puis nous pourrons les revendre
ol nous voudrons; tandis que si nos dnes sont de plus
haut, dans la plaine, personne n’en voudra, car on sait
bien qu'ils s’y portent mal et meurent souvent. » Peut-étre
que notre djiguite avait intérét & nous faire cette recom-
mandation, peut-étre qu'un pourboire promis par le ven-
deur lui déliait & propos la langue.

Toutefois son observation nous parait sensée. On peut
admettre que les animaux se sont acclimatés dans le Kohi-
stan, et que s’accoutumant aux froids polaires et persistants
des vallées élevées, ils ont perdu I'aptitude a supporter la
chaleur excessive de la plaine. Et si brusquement, sans
transition, on les oblige & vivre & des milliers de pieds plus
bas que leur pays d’origine, si on les astreint & une autre
nourriture, & un autre travail, ils peuvent bien perdre
leur vigueur en peu de temps et contracter des maladies
mortelles ; tandis que leurs fréres de Pendjekent se trou-
vant i I'enirée de la plaine, 3 la sortie des montagnes, ont

1 Chaitan veut dire diable; on donne ce nom aux 4nes. Nous
croyions,, au moyen &ge, que le démon empruntait la forme de cet
animal.
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conservé les immunités des habitants de 'oasis, en méme
temps qu'ils acquéraient le jarret des montagnards.

Au reste, nous allons bientét constater que leurs mattres,
les hommes, sont soumis aux mémes influences climaté-
riques. Nous rencontrerons plus d'un habitant du Yagnaou
qui sera malade d'étre descendu dans la basse vallée du
Zérafchane ou il aura contracté la fiévre en peu de temps.
Généralement les gens du haut pays ne quittent leurs vil-
lages que contraints par la nécessité. Tous savent que des-
cendre dans I'oasis, c’est s’exposer i la maladie, et ils
montrent de la répugnance pour la contrée ou les riviéres
ont un lit plus large, un cours moins rapide, et ils n’en
aiment point les habitants. C'est une des raisons qui con-
tribuent & perpétuer leur isolement et, jusqu'a un certain
point, la pureté de leur race, I'originalité de leur langue et
aussi leurs préjugés et leurs superstitions.

La civilisation est fille des plaines, oul les peuples se ren-
contrent, se heurtent et s’affinent au contact les uns des
autres. Quant 3 la montagne, elle imprime en quelque
sorte son immuabilité & ceux qui la peuplent.

Mais nous sommes en marche le long de la rive gauche
du Zérafchane, la vallée est encore large et la pente rela-
tivement douce. Cette premiére étape finit & Vori, sur la
rive droite, ol nous parvenons par un pont pittoresque et
une pluie battante. Le sol, la faune et la flore ont conservé
le méme caractére de plaine qu'a Pendjekent.

Yori posséde une forteresse, mais sans donjon ni pont-
levis, et ne rappelant aucunement I'aspect monumental du
fort de Vincennes. A quoi, du reste, servirait toute cette
architecture? Des murs de terre sont une défense suffisante
dans un pays on les guerriers combattent de prés & coups
de mauvais sabres, et, de loin, lancent des pierres a tour
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de bras quand les munitions sont épuisées ou la méche du
fusil éteinte.

Ici I'on appelle forteresse tout ilot de maisons ou I'on
n’entre et d’ott 'on ne sort que par une porte. La moindre
artillerie en a vite raison.

Nous nous dirigeons sur Dachti-Kazi, ou nous ne trou-
verons point de provisions. Les saklis sont, parait-il, aban-
donnés de leurs propriétaires. C’est la saison ou les monta-
gnards chassent devant eux le bétail et gagnent les hauteurs
vertes ou I'herbe drue des piturages est une couche
moelleuse aux pitres. Ils sommeillent le jour entier, par-
fois s'élirent les membres, sifflent les chiens a poil rude,
ou regardent d’un il fixe la blancheur des pics que le
soleil illumine. Dans les airs, sur leurs tétes, les grands
aigles noirs décrivent des cercles, glissant sur le fond bleu
du ciel avec d’'imperceptibles battements d’ailes. Lorsqu'ils
poussent des cris aigus, les moutons lévent la téte la bouche
pleine, puis broutent & nouveau. Sur les crétes, les chévres
sauvages se découpent immobiles, abaissant le regard sur
ces intrus d’hommes ; puis un aboiement les fait bondir et
rebondir élastiquement, le nez au vent, les longues cornes
en arriére. Telle est la vie de I'alpage ici comme ailleurs.

Avant de partir, Abdourrhaim nous recommande de ne
point oublier I'orge destinée aux chevaux. Abdourrhaim
est un vieux djiguite que nous nous sommes adjoint : il
remplit les fonctions de cuisinier. Des fils blancs se mélent
a la barbe de cet ancien batcha. Il porte un turban volu-
mineux et des culottes en grossitre étoffe aux fonds si
vastes, que nous ne I'avons jamais regardé sans rire. C’est
un mangeur d’opium, paresseux, mais cuisinant bien.
Klitch prétend qu'il soigne trop bien son cheval aux dépens
des nétres, et il I'a déja pris en grippe.
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'On a bon chemin jusqu'a Dachti-Kazi (plaine du Kazi),
mais on est définitivement dans la montagne ; I'horizon est
borné de toutes parts, on apercoit des masures dans les
gorges qui s'ouvrent de chaque coté de la route et que
suivent les torrents.

Avant Vichnek, les corniches commencent, mais elles
sont larges encore, et les chevaux peuvent trottiner. Bonne
récolte d'insectes & Dachti-Kazi. Capus trouve des pista-
chiers sauvages. Un homme arrive en boitant; il s’est fait
une entaille profonde et large en sautant sur un caillou,
malgré I'épaisse semelle de corne que I'habitude d’aller
sans chaussures lui a mise sous la plante des pieds. Nous le
pansons, il remercie et s’en retourne en sautillant d'un pas
trés-alerte. Un Européen edt gardé le lit.

A mesure que I'on s'éléve, les figures deviennent plus
longues, les gens parlant le turc sont deplus en plus rares,
le tadjique domine déja.

Aprés Dachti-Kazi, nous avons une languette de steppe
avec sa flore caractéristique, avec ses sauterelles et ses
phalanges. Je parviens & prendre quelques-unes de ces
araignées, mais difficilement, leur course étant plus rapide
qu’on ne l'imaginerait.

Puis les corniches recommencent; & notre droite le
Zérafchane dégringole comme un fou. Voila une gorge
qu'il faut tourner. Nos anes sont devant nous, ils sont de
lautre c6té déja, avancent lentement et semblent des
mouches rampant contre un mur grisitre. Au bas mugit
un forrent semé de blocs de rocher qu'il éclabousse en
dévalant ; il se méle au fleuve avec des bouillons d'é-
cume.

Encore des gorges que nous traversons i leur partie la
plus étroite, puis des torrents dont nous goidtons I'eau

3
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fraiche; elle est si limpide qu'on n’hésite pas a descendre
de cheval, & se mettre & genoux et & laper en y plongeant
le nez. '

Le paysage est sauvage et grandiose; la vallée, de plus
en plus resserrée. Par précaution, on place du cdté du
vide le canon du fusil en bandouliére. De I'autre coté,
c'est le rocher; que le cheval fasse un faux pas, prenne
le galop inopinément, que le fusil s’accroche 4 une saillie,
et la culbute sera vite faite et désagréable.

A Ourmitane, le chef du village nous recoit et nous
installe dans sa maisonnette; on y arrive en grimpant sur
la maison située au-dessous : les habitations sont placées
les unes au-dessus des autres, la plus élevée ayant comme
cour le toit de la plus basse. En face de nous se dresse
une montagne que nous nous proposons d’escalader le
lendemain ; elle est encore couverte d’'un peu de neige au
sommet; nous lui donnons 10,000 pieds anglais de haut,
Ourmitane étant 4 4,000 environ. Beaucoup de phalanges
et de scorpions preés du village.

Notre logis est & cité de la mosquée, que de beaux til-
leuls dominent. Ils ombragent la petite place, le forum ou
des oisifs sont venus jaser au frais & cté d’hommes qui
équarrissent des troncs de peupliers. Voila que les ouvriers
passent la hache & deux vieillards & longue barbe blanche
qui les regardaient travailler. Pourquoi?

« Parce que les vieux sont les maitres ouvriers, et ils
ne prennent I'outil qu’afin de parfaire I'euvre ébauchée
par de plus jeunes. »

Nous descendons sur les bords du Zérafchane; son
eau est verte, sale et froide, par suite de la fonte des
neiges. '

Le lendemain, nous gagnons I'autre rive par un pont
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primitif; deux longues poutres ont été jetées en travers du
fleuve, le tablier a été formé avec des branches dégrossies,
de larges galets comblent les espaces vides. Les chevaux
posent le pied avec précaution, et le pont flexible a un
balancement agréable. Une forteresse dont nous voyons
les ruines en gardait I'entrée.

Nous montons lentement une pente assez roide entre-
mélée de plates-formes cultivées ot nous faisons souffler nos
chevaux. Dans la vallée haute vivent des tadjiks gardant
leurs troupeaux composés de chévres, de vaches, d’dnes
et de moutons.

Ils nous entourent immédiatement, nous offrent de
I'airane et du lait dans des écuelles de bois. Nous les réga-
lons de thé. L'un d’eux appelle sa fille qui garde les cheé-
vres dans les rochers, il veut la faire participer au festin.
Elle avance en hésitant, puis se décide a tremper ses lévres
dans la tasse de son pére. Elle n’avait jamais bu de thé.
La source o nous puisons I’eau est placée au milieu du
thalweg et légérement sulfureuse. Aidé du conducteur des
dnes, je fais la chasse aux insectes qui tettent les fleurs et
aux cigales a robes sombres dissimulées dans la brous-
saille; elles font un bruit strident en frottant I'une contre
l'autre les écailles de leur corselet. On les cherche, elles
se taisent, se dérobent, puis recommencent plus loin leur
grincement comme par défi. Mon collaborateur a les doigts
gantés d'un épiderme lellement épais, qu'il est insensible
aux piqéres des nombreuses variétés de mouches d miel;
il prend placidement avec ses doigts les bestioles, sans se
préoccuper de leur dard. Nous faisons une jolie récolte ;
beaucoup d’espéces sont nouvelles. Capus n’est pas moins
content du résultat de ses recherches.

Peu d'oiseaux ; quelques pies, quelques corbeaux croas-

JOPR
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sant au sommet d'un roc, des perdrix rouges caquetant
dans la profondeur d’une gorge.

Quand on est prés du sommet du Koumbaz que nous
gravissons, siI'on se retourne, on apercoit sur les petits
plateaux herbeux ol les sources jaillissent, des tentes
bien abritées du vent par les hauteurs environnantes ; des
tadjiks les habitent, qui abandonnent leurs villages pen-
dant I'été et vivent alors i la mode des nomades turcs.

Pour nous remercier d’un petit cadeau de thé, I'un de
nos hétes d'un instant apporte deux perdrix qu'il a prises
durant leur sommeil ; elles avaient la téte coupée selon
la coutume. Dans la soirée, nous quittons ces braves gens,
qui nous comblent de salamalecs et de souhaits de bon
voyage.

. A mi-chemin, nous croisons une belle jeune fille d'unc
douzaine d’'années ; ses traits sont d’'une régularité par-
faite, I'eil noir est grand, la bouche petite. Accompagnée
de ses fréres plus jeunes, vétue d’une longue robe de cou-
leur rouge, avec ses tresses éparses et tombantes, elle
semble une jeune vierge, une image, comme disent nos
paysans. Lorsqu’elle passe devant nous, chassant grave-
ment ses dnes avec une baguelle, elle baisse timidement
ses longs cils. C'est une figure telle que la Bible en évoque
aux yeux des artistes.

Le chemin de Varsiminor n’est pas bon; au reste, a
mesure que croitra I'altitude, on traversera une région ou
la fonte des neiges sera de plus en plus récente et plus
nombreux les éboulis, les crevasses, les ravinements pro-
duits par les lentes infiltrations de I'eau ou le choc des
torrents qui se précipitent.

Ce 17 juin, les villages sont animés, les habitants sont
descendus des campements d’été pour la priére & Dieu
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dans les mosquées. Les fidéles passent le jour & deviser
aux alentours du temple, et le soir, aprés la cinquiéme
priére, ils retournent au campement d'été.

La population parait jouir d'un certain bien-étre, les
hommes sont proprement vétus et d’'une mine qui respire
la santé. 1l est vrai qu'ils nous apparaisseat un jour de féte,
lorsqu’ils sont « endimanchés », et dans une saison o
I’herbe étant succulente et abondante, le bétail fournit un
laitage copieux; d'autre part, ils travaillent peu et mangent
beaucoup.

Certains montagnards sont riches : ils possédent d’in-
nombrables arbres fruitiers et des troupeaux considérables,
ainsi que le prouvent le nombre des étables et les mille
traces de piétinement sur les sentiers.

En ce moment, ils se nourrissent surtout de mires. Les
femmes et les enfants penchés vers la terre les ramassent,
et sur les toits on voit sécher au soleil les fruits éparpillés
sur des pidces de toile déroulées. La récolte des abricots
suivra; nous en cueillons quelques-uns du haut de nos
selles, ils sont encore verts. Les abricotiers bordent le

. chemin comme les marronniers chez nous, mais sont plus
serrés. Les indigénes font sécher les abricots de la méme
maniére que les mires et en rassemblent des provisions
énormes pour eux-mémes, vendant le superflu dans les
bazars. Puis ce sera la cueillette des cerises, des noix.
Entre temps, ils cultivent les minces couches d’alluvion qui
couvrent les pentes ou sont déposées dans le delta des
ruisseaux alimentant le Zérafchane. lls les cultivent sans
peine : ils ont une saison de pluies plus abondantes que
dans la plaine; grace a la déclivité du terrain, ils irri-
guent plus facilement, et en peu de temps, en (rois mois &
peine, de juin 4 septembre, ils sément et récoltent la quan-
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tité de blé, de millet suffisant & peu prés  leur consomma-
tion personnelle.

Tel d’entre eux posséde mille moutons, tel autre deux
mille; « aussi, dit Klitch, ¢’est un pays ou les femmes sont
chéres. Ce n'est pas comme du coté de Chink, village
sitné plus loin, ou les habitants sont tellement pauvres
qu’on peut avoir une femme, et une trés-belle, au prix de
huit & dix roubles.

— Pourquoi n’en as-tu pas acheté une?

— Je m’en garderai bien : ma premiére femme est déja
igée, c'est une bonne ménagére, elle m'a donné deux gar-
cons. Je n’en veux pas une autre qui ne la vaudrait pas. Et
puis je ne suis plus jeune moi-méme et je passe ma vie a
cheval, demeure rarement dans ma maison. Pendant mon
absence il y aurait des querelles. Tenez, voila Dardane. »

Nous sommes en effet & I'extrémité de la corniche qui
aboutit dans un véritable verger parsemé de petites mai-
sons carrées et basses; les murs consistent en éclats de
rochers et en galets superposés, crépis de mortier un pea
plus soigneusement a I'intérieur qu'a 'extérieur; les toits,
fagonnés au moyen de branches d’arbres, sont chargés de
terre et de pierres.

A Dardane, nous laissons reposer nos chevaux, et,
tandis qu'ils vident une musette d’orge, nous nous éten-
dons sous un splendide sadda-karagatch' dans la cour de
la mosquée. Bientdt la foule des fidéles sort du temple, se

- disperse lentement et va s’embusquer aux alentours afin de
regarder a I'aise les étrangers.

Un indigéne vient nous dire qu'un peu plus loin que le
mazar® d'un saint dont je ne comprends point le nom, on

1 Orme s’arrondissaut en vadrouille.
2 Tombeau.
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a di décharger les dnes, transporter les bagages & dos
d’homme, et que nos serviteurs arriveront fort tard a Var-
siminor. Cependant, le chemin est meilleur & partir de
Dardane, mais plus loin il n’est pas certain que nous puis-
sions continuer la route par la vallée du Fan-Darya.
Sans attendre plus longtemps nos ines, dont le sort ne lais-
sait pas de nous inquiéter, nous gagnons Varsiminor.

On s’éloigne de Dardane a travers les arbres fruitiers.
Puis ce sont des ruisseaux coupant I'étroit sentier : ils for-
ment souvent des cascades ol 'eau qui s'étale en tombant
reflete le soleil, et semble alors un cristal qui coule en
rais solides ou bien s’éparpille en gouttelettes brillantes
comme des globules d’argent.

Ensuite on passe sur la rive gauche. La passerelle est
fort élastique, et ses ondulations pourraient inquiéter cer-
taines personnes. La vallée est plus large durant quelques
kilomeétres, et au débouché d’un couloir on a la sensation
de la plaine; I'horizon est cependant bien proche. Le sol
est aride; c’est un coin de la steppe avec sa flore spéciale
au milieu des rochers.

Le minaret d'ou le village de Varsiminor prend son
nom émerge devant nous sur la rive droite. Au bas d’une
pente roide, un pont s'allonge. Un troupeau I'encombre :
en téte, marche majestueusement un vieux bouc aux longs
poils, a la barbe pendante; puis les chévres (ranquille-
ment montrent le chemin aux moutons qui s’enhardissent
a les imiter en se pressant, se bousculant, le museau posé
sur la croupe de celui qui précéde. Ils bélent & qui mieux
mieux. Les pdtres déguenillés, les jambes nues, courent
aprés les bétes qui sont encore sur la rive et chassent
devant eux les trainards et les vagabonds & coups de
pierres lancées avec une adresse inimaginable.



44 EN ASIE CENTRALE,

Notre tour vient ensuite, et une fois de I'autre coté, nous
grimpons I'escalier en spirale ménagé dans le flanc de la
berge. Pour ne point glisser de la selle, on tient a pleine
main la criniére du cheval qui avance & petits pas, I'échine
tendue, le cou penché jusqu'a effleurer les rocailles de ses
naseaux agrandis par 1'essoufflement.

Puis le sentier contourne un mamelon supportant les
débris d’une forteresse qui commande le passage.

Généralement on trouve dans ce pays des redoutes a la
téte des ponts, quand la largeur de la vallée permet
d’élever une fortification.

A Varsiminor, nous logeons chez I'aksakal, trés-riche
propriétaire, parait-il. Il ne sait que quelques mots de
turc qu'il a appris aux bazars d’Oura-Tepe et de Samar-
cande, ou il va vendre des fruils secs et la laine de ses
moutons. C’est que nous sommes en plein pays de langue
tadjique, dialecte iranien plus pur que celui de la Perse, a
peine mélangé de turc et d’arabe.

A partir de Pendjekent, les figures devenaient plus lon-
gues, porlaient moins de traces d’'un mélange avec les gens
de race turque.

A Ourmitane, nous trouvions encore quelques OQusbegs a
petits yeux ; & Dardane, c'étaient des bruns i profils mai-
gres de Gascons; & Varsiminor, telle facerougeaude a barbe
blonde fait penser & un Anglais; — les. blonds sont trés-
rares, il est vrai.

Nous sommes probablement en présence d’antiques
habitants du Turkestan qui ont pu conserver leur langue &
peu prés intacte grice & leur éloignement de la route
suivie par les diverses invasions. Ceux qui fuyaient devant
les conquérants ont dt également se méler a la popula-
tion montagnarde et en augmenter le chiffre. A Varsi-
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minor, un grand gaillard qui écorche quelques mots de
russe est fils d’'un Ousbeg ayant quitté la plaine a la suite
d'une rixe suivie de meurtre. Un autre se trouve la depuis
I'arrivée des Russes; autrefois il habitait Djizak; sa
maison a été brilée, et lui-méme ayant pris part a la
défense, a fui par crainte des représailles du vainqueur.

Les causes d'immigration dont nous citons un exemple
existent depuis des siécles nombreux et ont contribué a
modifier le type des premiers maitres du Kohistan, peu a
peu, par des apports successifs. Un vrai Tadjique est
maintenant difficile a trouver. A quoi le reconnaitre exac-
tement? Ne faut-il point procéder par élimination, cher-
cher les individus qui n’ont rien du Kirghiz ou du Mogol?
C’est ce que nous avons fait, et nous sommes arrivé a ce
résultat qu'un Tadjique ressemble & s’y méprendre & un
Européen de la Méditerranée aux traits réguliers. La taille
est plus ou moins grande, selon la somme de bien-étre.

Ajoutons qu'il existe une langue plutét qu'une race
tadjique, et cet idiome ne domine guére que dans la
vallée du Zérafchane.

En face de Varsiminor nous faisons une bonne récolte
de plantes et d'insectes. Nous demandons aux curieux qui
nous environnent le nom des différentes herbes; ils sont
d’accord au sujet des variétés trouvées au pied de la mon-
tagne, ils discutent & propos de celles récoltées plus haut
et ne savent absolument rien touchant les spécimens qui
poussent dans le voisinage des sommets neigeux.

Nous prenons des échantillons d'orge, de millet, des
diverses céréales, et I'aksakal dit & Capus en lui remet-
tant quelques poignées de blé : « Il va aller voir son frére
dans le pays des Faranguis. »

L’aksakal a raison, mais lequel est le frére ainé ?

3.
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Le brave homme répond de boune grice i nos questions.
1l nous apprend qu’une vache colite de 30 & 50 francs,
— la race est de petite taille, — qu'un mouton vaut de
15 a 30 francs, une chévre de 6 & 8 francs, qu'on ne fait
point le commerce des poules, mais qu’on les vendrait
30 & 60 centimes piéce.

Pour 120 francs on construit une belle maison, car les
poutres d’artcha (genévrier) servant & édifier la charpente
ne coltent pas cher. Un madrier de qualre métres de
long et de (rente & quarante centimétres de coté est
payé soixante centimes. La raison de ce bon marché est
que les genévriers poussent au hasard sur les hauteurs,
qu'ils appartiennent & qui les abat le premier, et ne valent
en réalité que le prix du transport et de I'équarrissage. Il
en est de méme des autres matériaux de construction, on
les a sous la main; pour les murs, on ramasse les pierres
des éboulis, et les branches des arbres voisins qu'on
émonde forment les traverses du toit, consolidé avec des
pierres, afin de résister aux rafales furieuses des vents.

On réserve aux bitiments d'utilité publique, tels que
les temples et les ponts, le mdrier, qui cotite plus cher.
Cet arbre fournit les longues poutres flexibles supportant
le tablier des ponts et les élégantes colonnettes de la gale-
rie des mosquées, que les maitres ouvriers ornementent
de palmettes naivement sculptées. Comme il importe & tout
le monde que les passerelles soient solides, personne ne
recule devant les frais qui sont répartis entre les intéressés.
Quelquefois un indigéne riche et généreux prend les dé-
penses & sa charge et soulage d’autant ses concitoyens qui,
avec le temps, lui mettent par reconnaissance une auréole
de sainteté. Et les générations suivantes disent : « Cette
mosquée fut bitie par Abdoullah, un saint. » La gloire de
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cette bonne action rejaillit sur les descendants et leur est
un titre de noblesse.

Le bois a une valeur considérable dans la plaine, et I'eau
est le plus cotiteux des biens. Des surfaces immenses sont
incultes faute d'une humidité suffisante.

Ici, au contraire, la fonte des neiges enfle les ruisseaux
démesurément, et les pluies contribuent encore aux débor-
dements; mais la terre cultivable est rare, trop rare au
gré des habitants.

On dirait que sous les climats extrémes la nature se
plait & répandre inégalement ses faveurs, qu’excessive
dans le bien comme dans le mal, tantot clle invite 'homme
d la paresse par des largesses inconsidérées, tantot le
décourage par une parcimonie inopportune qui crée des
obstacles insurmontables.

Un piéton venant de Pitti nous apprend que le chemin
du Fan-Darya est praticable, que les balcons sont en état
de supporter des cavaliers, et que les ponts n’ont pas en-
core été balayés par les eaux.

Le Fan-Darya est le principal affluent du Zérafchane.
Le Zérafchane vient de I'est, le Fan-Darya du midi. Notre
intention est de gaguner la rivi¢re du Yagnaou, qui s’appelle
Fan-Darya aprés avoir recu de 1'ouest I'Iskander-Darya.

Nous faisons nos adieux au Zérafchane; ses eaux sont
noires prés de Varsiminor, ot il regoit le Fan, qui alavé en
passant des couches de houille.

Notre guide a soin de descendre de cheval avant de tra-
verser le pont, et, afin de nous éviter un accident, il place
de larges galets dans les interstices. Le long du Fan on
chemine sur des balcons. La vallée est excessivement -
étroite ; des deux cotés ce sont des parois de rochers & pic
sans le moindre sentier naturel. Afin d'éviter un long
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détour par les hauteurs, les indigénes ont di créer un
chemin. Ils ont foré la pierre, enfoncé des poutrelles, et
les recouvrant de branchages, de pierres, de terre, ils
ont établi un plancher large de deux a trois pieds qui sur-
plombe la riviére, qu'on apercoit rouler ses eaux vertes
avec grand fracas, dans un lit bossué de rochers.

En maintes places, les balcons ont besoin d'étre réparés,
« la moitié du chemin est tombée » , comme dit I'homme
qui marche en téte; chacun met alors pied a terre, tire le
cheval par la bride, avance avec précaution.

Parfois le chemin n’existe pas & 1'endroit ot la mon-
tagne s'effrite, et I'on hésite la premiére fois que se pré-
sente cette solutlion de continuité de la route. C’est devant
soi un ruisseau de menues pierres qui coule un instant,
chaque fois qu'un caillou tombant d’en haut donne le
branle & ces miettes de la montagne. Le pied n'y laisse
point de trace, et une fois passé, on entend derriére et
au-dessous de soi comme un bruit lointain d’éboulement.
On constate bientét que cela n’est pas dangereux; um
cavalier peut passer sans crainte pourvu qu'il aille vite,
les pieds du cheval enfoncent et trouvent un point d’appui.

Parfois le passage suffit t~ut juste & la monture, et
I'homme doit descendre ; parfois le chemin a été taillé
dans une saillie du roc, et il faut se courber.

Soudain I'on s’arréte, on entend devant soi les hommes
exciter les dnes qui peuvent & peine se glisser, malgré
Pexiguité de leur (aille, car ils portent deux coffres en
balan. Ils posent pourtant leurs petits pieds bien I'un
devant I'autre, tout prés du bord, comme s’ils marchaient
en équilibre sur une corde tendue. La moitié de leur
charge frole le rocher, I'autre moitié est dans le vide. Le
chaitan avance lentement; deux montagnards le soulévent
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presque, I'un tirant la téte, I'autre la queue. La béte se
préte & cette mameenvre qui 'empéche de rouler dans I'a-
bime. Notre troupe va maintenant plus vite, le sentier a
presque un métre de large.

« Halte! dit Klitch.

— Qu'y a-t-il?

— Il faut décharger les dnes ; prenez garde.

— Attendons. »

Les dnes sont soulagés de leurs fardeaux qui passent
sur les épaules de nos porteurs, et ceux-ci cheminent
avec mille peines, tanlot courbés, tantot agenouillés. 11
faut soutenir les chevaux de la méme maniére que les
anes tout & I'heure. Puis on quitte le balcon pour un sen-
tier ou I'on voit sortir des crevasses les touffes vertes de
vignes sauvages.

Sur la rive gauche la route vaut mieux. Voild une mon-
tagne de houille d'assez mauvaise qualité en apparence ;
encore un pont et un village dans une gorge avec sa petite
mosquée bien en vue, reconnaissable a une galerie ouverte
du coté de I'est. Chez nous, au contraire, les porches de
nos églises regardent le couchant. C’est que I'Orient est le
centre religieux vers lequel tout converge. Le sanctuaire
de nos églises est adossé a la créche, la niche des mos-
quées ou I'on dépose el kitab (le livre) est comme appuyée
4 la kaaba. Bethléhem et la Mecque, sans compter Jérusa-
lem, sont en effet bien prés 1'une de I'autre.

Pitti est le nom du village ot nous ferons halte. Quelques
masures inhabitées pour la plupart, puis la mosquée, voild
Pitti. La galerie que nous apercevons de la rive opposée
nous sert d’abri. Je collais des bandes de papier sur les
jointures des boites & insectes afin de les protéger des ter-
mites, Capus rangeait les plantes dans son herbier, quand
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le « gros turban » de Pitti vint nous rendre visite, — en
France on dit gros bonnet, — ici I'expression n’est pas
figurée. :

Le personnage qui est sorti de la maison d’en face et
nous salue gravement est un grand homme maigre a
barbe grisonnante qui fut autrefois dans les grandeurs.

« Un ancien kazi » , dit Klitch, et immédiatement il lui
donne l'accolade ainsi qu’on fait 3 une vieille connais-
sance.

« Tu connais le kazi ?

— Ha! ba! j’ai habité ce pays ot j’étais le représentant
de 'Emir avant que les Russes fussent maitres du Zéraf-
chane. Le kazi est un brave homme, il est bien regrettable
qu’on ne l'ait point laissé en place. Puis-je offrir du thé au
kazi? :

— Oui. Que faisais-tu dans la contrée, Klitch?

— Jélais chef d’une forteresse qui est située plus loin,
dans la vallée du Fan. J'ai habité longtemps lc Bokhara
du temps ou le pére de I'émir actuel vivait encore ; je suis
méme allé i Pétersbourg avec une ambassade envoyée au
tzar blanc, il y a vingt-cinq ou vingt-six ans. » Et le vieux
djiguite, qui nous semblait plus jeune, tant sa barbe est
noire (il est vrai qu'il la teint de sourma'), se met & nous
conter son voyage en Russie, son arrivée & Orenbourg, le
Volga remonté en bateau 4 vapeur jusqu'a Nijni, le four-
millement de la foire, la rapidité de la voiture du diable®,
« chaitan-arba », et son épouvante la premiére fois qu'il
vit les arbres courir. Puis c’est la réception 4 la cour, dans
un palais immense ot il y a des soldats, des soldats par-

de beaux costumes, mais les plus magnifiques

le fer.
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sont les Tcherkesses. Quelle majesté avait le Tzar, qui était
plus grand que les autres et qu'un nombre incalculable
de chefs d’un grand tchin (rang) entouraient respectueuse-
ment ! Aprés la réception, le Tzar a fait distribuer beau-
coup de tengas, afin que ses hdtes pussent se divertir dans
la ville. Klitch y a va de helles mosquées, mais rien ne I'a
autant surpris que les femmes se promenant dans la rue,
le visage découvert et la téte surmontée de coiffures « qu'il
est impossible de décrire ». '

En revenant sur ses pas, il s'est arrété & Moscou, olil a
vu dans la cour d'un trés-grand sakli' une cloche cassée.
Dans son idée, le Tzar est I'empereur des empereurs, et il
nous demande si les Faranguis lui fournissent des soldats
et si nous lui payons I'impot.

« Nous n’avons pas de tzar. »

Le djiguite n'y comprend rien; il fait part de cette
bizarrerie au kazi, qui hoche la téte et demande : « Qui
donc recoit I'argent chez les Faranguis et le dépense? Ils
vivent donc comme les Turcomans ? »

Je réponds affirmativement, car il me semble impossible
d’expliquer & nos interlocuteurs ce qu'est notre machi-
nerie gouvernementale. Quelle cervelle & Pitli compren-
drait les complications du régime parlementaire ct ses
beautés? Le kazi ajoute :

« Naguére, au pays des Matcha, on n’avait pas d’émir
non plus. Les habitants choisissaient un chef et ne lui obéis-
saient qu'autant qu'il tenait ses engagements. S'il faisait
mauvais usage du pouvoir dont on I'avait investi, on le
punissait : des hommes courageux entraient dans sa
maison la nuit et lui coupaient le cou. » Trés-simple.

! Maison entourée de hauts murs.
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Le lendemain matin, le kazi nous faisait ses adieux avant
de monter a I'alpage ou les siens sont déja installés, quand
un vieillard tout courbé, déguenillé, s’approche, marmotte
une supplication, puis attend, appuyé sur deux batons. I1
a appris par la rumeur que des seigneurs se trouvaient a
Pitti, il est parti au soleil levant de son village éloigné de
plusieurs heures, et il s'est trainé péniblement afin de leur
rendre hommage, persuadé que sa démarche portera ses
fruits, qu'on aura pitié de sa misére profonde. Aprés avoir
recu une piéce de monnaie, bu du thé, I'homme s'en fut
lentement. Il était environ dix heures, et il pensait rentrer a
son gite avant le coucher du soleil. Nous partons pour
Kenti, petit village sur la rive gauche, prés des montagnes
de charbon dont on nous a parlé.

Le sentier est trés-étroit, il s’élargit au bas des gorges,
et alors les guides nous recommandent de lever la téte et
d’avoir I'eil sur les crétes dénudées qui dominent. On
court risque d'étre broyé par les blocs qui s’en détachent.

A chaque pas, on voit, enfoncés profondément dans le
sol, d’énormes quartiers de pierre, ct ceux qui ont roulé
jusqu'au fleuve ont laissé i droite et & gauche les traces
de leurs sauts désordonnés. Ici c'est un arbuste broyé, la
une pierre pulvérisée, et dans le sol des entailles en coin
qui marquent chaque bond des masses lancées a toute
vitesse... en vertu des lois de la pesanteur.

De temps & autre on entend le fracas d’une dégringo-
lade suivi d’'un choc sourd, et I'on redouble d'attention.

Dans le carrefour ou le sentier bifurque vers Kenti, sur
un mamelon isolé qu'un torrent léche d'un coté, que le
Fan sape de I'autre, la forteresse de Sarvadane se dresse,
telle une sentinelle perdue. Ses murailles ne sont plus
solides; maint créneau s’est agrandi : on y passait la téte
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a peine, on y passerait bien le corps maintenant. Sur la
haute cour carrée, nul guerrier ne veille, la lance au
poing, aux fenédtres béantes pas un turban ne s’agite. Le
chateau fort de Sarvadane est abandonné depuis la chute
de I'empire bokhare. Klitch avait le commandement de
cette forteresse ou il tenait garnison avec une vingtaine de
sarbasses.
« Klitch, regrettes-tu ce temps-la ?

— Non, je gagne davantage au service des Russes et
méne une existence plus agréable. Je n’avais pas beaucoup
de distractions a Sarvadane; en hiver, je ne pouvais pas
sortir. » Ce n'était point gai, en effet.

On n’arrive pas i Kenti sans pauses, car le sentier est
escarpé. A mi-route, nous joignons, sur une petite plate-
forme ol ils se reposent, des montagnards conduisant des
anes chargés. Impossible d'imaginer des étres plus misé-
rables que ces hommes & figure de faunes, 4 la barbe
hirsute, laissant voir par les déchirures de loques effilo-
chées des membres amaigris, un dos voiité ou les omo-
plates saillissent sous la peau tannée par les intempéries,
ol les vertébres de I'échine font des crans de crémailléres.
Des guenilles retenues par des cordes cachent mal les
cuisses; les jambes découvertes sont cagneuses et impri-
ment au corps un balancement bestial ; un enfant d’une
dizaine d'années est presque nu. Ces pauvres diables nous
entourent suppliants, et les aumodnes que nous distribuons
les comblent d’aise. Ils nous livrent passage.

Plus loin, mon cheval s’arréte, dresse les oreilles, re-
cule et s’ébroue avec des tressaillements d’effroi. Devant
lui, & terre, est peletonné, informe, immobile, n’ayant rien
d’humain, le plus have, le plus décharné de nos semblables.
Je dois le faire lever afin de pouvoir avancer, le sentier
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est large d’un pied environ; & droite la paroi schisteuse se
tient inébranlable, & gauche I'abime est béant.

Nous ramassons des morceaux de minerai de fer qui
ont roulé des hauteurs, puis nous traversons une faille ou
la houille est accumulée en couches profondes. Plus bas, &
la surface de la berge d'un ravin, i une hauteur considé-
rable, un tronc d'arbre fossile apparait. L'offre d'une
récompense insignifiante décide les montagnards qui nous
suivent A le détacher au péril de leur vie.

Les quelques cabanes qui s'appellent village de Kenti
sont posées sur un plateau & 2,270 métres d’altitude d’a-
prés mon barométre. Les habitants vivent en cultivant
leurs maigres champs, o ils sément principalement le
bokala (la féve). Les semailles se font en avril, et en aotit
la récolte. La farine de féve forme le fond de leur nourri-
ture quotidienne, soit qu'ils la cuisent en bouillie ou la
pétrissent en mauvais pain. Les plus riches la mélangent
d’'un peu de blé.

Le froid est, parait-il, terrible 4 Kenti, et nous en
avons facilementla preuve. Aussi loin que I'il peut porter,
on ne voit point trace d’arbres ni d'arbustes; tout ce qui
peut alimenter le feu a été abattu. Il ne subsiste que quel-
ques saules a la téte des fontaines; ils sont d'une belle
venue, grands comme les beaux ormes de nos pays. Ces
saules n’ont méme pas été respectés : les basses branches
d’abord, puis toutes celles qu'on a pu atteindre en grim-
pant, ont été coupées; finalement I'écorce du pied a été
enlevée aux trois quarts, et le tronc lui-méme tailladé a
coups de hache. L'indigéne n’a laissé & I'arbre que son
minimum nécessaire ; au reste, il est lui-méme dans cette
situation, et la nature ne lui ménage point les avanies. Ces
pauvres diables végétent littéralement.
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Le 21 juin, nous passons derechef au pied dec la forte-
resse de Sarvadane. Un trés-mauvais pont nous méne sur
la rive droite; un deuxiéme pont que nous-devons ira-
verser plus loin ayant été enlevé par les eaux, nous n’avons
d’autre chemin qu'un torrent desséché pour passer dans
la vallée du Yagnaou. Comment arriver la-haut?

Nous restons sur les chevaux tant qu’ils peuvent nous
porter, et lorsque nous mettons pied a terre afin de les sou-
lager, nous sommes surpris de la vigueur et de I'énergie de
ces excellentes petites bétes. Nous avons grand'peine a
nous trainer 13 ot ils allaient d’un pas relativement alerte,
avec le cavalier sur le dos.

Dans le haut du torrent, c'est la pierre lisse avec de
rares saillies pour s’accrocher. Il nous faut hisser successi-
vement les. chevaux, qui se laissent manier avec une doci -
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lité reinarquable et joignent, autant qu'ils peuvent, leurs
efforts & ceux des porteurs. Quand ils s'abaltent, les
hommes placés derriére les soutiennent.

Le coursier d’Abdourrhaim étant moins vigoureux, perd
pied, glisse sur le dos, renverse un des hommes, et en
entraine un autre qui lui tenait la bride. Celui-ci ne liche
point prise et s'efforce de se cramponner aux aspérités;
mais la laniére de cuir casse dans sa main, et le cheval
roule jusqu'a un quartier de roche qui I'arréte fort a
propos.

On reléve 'homme et la béte, qui en sont quittes pour
quelques écorchures. Les dnes viennent ensuite, et les
bagages sont portés a dos d’homme.

La descente jusqu'an Yagnaou est pénible : on ne sait
vraiment pas ol poser le pied sur ce sentier de chévre, et
le cheval qu'on tire par la bride hésite & suivre son con-
ducteur,

Klitch est mauvais marcheur; il n'est point faché de se
mettre en selle et de prendre un petit temps de galop; car
la vallée s’évase, et voici une prairie ot un pitre garde des
chévres.

Klitch, qui aime beaucoup le lait, s’approche du jeune
garcon, descend de cheval afin de boire plus commodé-
ment a I'écuelle en cassant une crodte de pain. Il laisse
son Bucéphale en liberté tondre I'herbe. Il se régale et me
dit en s’essuyant la barbe : « Voila de fort bon lait » ; puis
il se prépare a prendre son cheval par la criniére; mais
subitement la béte lui échappe, se donne du champ, et
exécute des gambades accompagnées de bruits irrespec—
tueux pour le maitre, qui court derriére sans parvenir a
"atteindre. Klitch peste, s’arréte; le cheval s’arréte immé-

atement et broute. Klitch court; le cheval court; le sac
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accroché au pommeau tombe, puis le manteau posé sur la
croupe. Klitch les ramasse, court encore, trainant son
sabre, son sac, son manteau, ses jambes arquées, buttant
contre les pierres, et finalement il s'allonge, les bras
écartés.

Je ris aux éclats Notre homme se reléve, désespéré,
furieux, jette i terre tout ce qu'il porte, son sabre, son
sac, son manteau, puis frappe du pied, grince des dents,
crie, et sa face noire de roi mage sous le turban de travers
se contracte atrocement, avec les grimaces d'un démon
qui a la queue prise et serrée fortement dans une porte.
Tout & coup, de Plagilation d’un épileptique passant au
calme, 4 la résignation d’un fakir, il s’assied les jambes
croisées et ne.dit mot. Je galope aprés I'animal capri-
cieux, le saisis au milieu du troupeau de chévres, et le
remets & son maitre.

Nous sommes en face de Rabad, gentiment situé sur la
rive gauche, au milieu d'abricotiers, de noyers, de pom-
miers, au bord d’'ane nappe de verdure, descendant jus-
qu’au fleuve, et Klitch maugrée encore contre son cheval,
lui reprochant ses frasques intempestives.

Le guide nous montre la montagne qui bréle; nous
apercevons en effet prés du sommet, au-dessous des neiges,
comme la fumée floconnante de plusieurs hauts fourneaux.
C’est le Kan-Tag.

Notre étape finit & Tok-Fan, sur la rive droite du
Yagnaou. Ce village est a4 1,890 meétres d'altitude, assis
sur un torrent qui longe le portique servant de mosquée ot
nous bivouaquons. Devant nous, lombent les rochers de la
berge ; & gauche, un bouquet d’arbresindique I'entrée d'un
vallon. En somme, nous voyons loin, & quatre cents
métres & peu prés.
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L'aksakal' nous vient présenter ses hommages. Sa
protection nous vaut de manger une premiére fois de la
chévre sauvage, de I'ahou, comme il dit; c'est aussi le
nom persan de la gazelle du désert. Un chasseur nous en
offre un gigot réti, et bien réti, ma foi. La béte a été tuée
au moyen d’un fusil & méche. Les montagnards, chassant
la chévre sauvage, doivent se munir de vivres pour plu-
sieurs jours, gagner les crétes ou ces bétes se réfugient
pendant I'été, car elles fuient devant les hommes, et cher-
chent la tranquillité prés des neiges éternelles, et, a force
de ruse, de patience, la chance s’en mélant, ils finissent
par abattre une piéce de gibier. C’est la maniére de
chasser I'isard dans les Pyrénées. L'ahou que nous savou-
rons était jeune et ne portait point de cornes.

Le brave aksakal qui nous engage vivement a faire des
provisions avant d’aller plus loin, nous procure un mouton
avec lequel Djoura-Beg prépare du iahni.

A dater de ce jour, le iahni sera la base de notre alimen-
tation, et durant notre voyage, autant que possible, nous
ferons en sorte de n’en point manquer.

On le prépare de la maniére suivante : on dépouille un
mouton, le taille en morceaux, qu'on jetle dans une
immense marmite pleine d’eau, puis on fait bouillir; on
lire la viande, la sale, 1a roule dans la graisse du mouton,
ct la place par couches dans la panse bien nettoyée, tenant
lieu de nos saloirs. On ferme solidement chaque panse, et
selon la température, la longueur du chemin, le nombre
des hommes & nourrir, on emporte dans un sac cinquante,
cent livres ou plus de cette viande, et le soir, lorsqu'on a
du combustible & portée, que I'on a le temps de cuire du

! Barbe blanche, chef du village.
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riz, on y méle quelques morceaux de iahni; si le temps ou
le combustible font défaut, on mange alors la viande telle
qu’on I'a préparée, avant de I'ensacher.

C’est 3 Tok-Fan que nous faisons également connais-
sance avec 'umosch, une soupe que madame I'aksakal
prépare avec un talent merveilleux.

« Rien de meilleur », dit Klitch.

L’umosch consiste en des boulettes de farine cuites
dans du lait aigre. Ca « se laisse manger ».

A Tok-Fan, on trouve également une lanterne, la seule
qui existe sans doute dans la vallée du Yagnaou. Elle est
a quatre faces, en bois, avec des carreaux en papier. Il va
sans dire que ce meuble est la propriété de 1'aksakal.
C’est la marque d’une haute situation, d'une belle position
de fortune, car dans ce pays de misére, veiller, faire des
dépenses d’éclairage, indique qu’'on a beaucoup plus que
le nécessaire.

Je m’apercois que la lanterne n'a pas servi depuis trés-
longtemps.

« As-tu de la chandelle, aksakal?

— Non. » Je me doutais que le « phanous » n’'était
qu'un objet de collection, et qu'on nous le montrait par
gloriole, afin que nous sussions que I'on avait du
« butin .

Aujourd’hui, 22 juin, nous faisons I'ascension du Kan-
Tag, de la montagne qui brile. Des habitants de Rabad,
servant de guides, vont & pied devant nous, beaucoup
plus vite que nos chevaux. Les pentes sont dénudées;
quelques genévriers chétifs, enfouis dans des crevasses,
apparaissent parfois derriére les roches calcinées; car
'incendie est parti d’en bas, dévorant d’abord les couches
inférieures de houille, puis s’élevant & mesure qu'il épui-

-



60 EN ASIE CENTRALE.

sait les provisions de combustible amassées par I’éco-
nomie des siécles.

Vers le milieu de la montagne, & gauche du sentier,
une vapeur blanchitre flotte au sortir d’une cavité; la
température s’éléve subitement. On met pied i terre, le
sol est brilant; les pierres qui nous servent de siége sont
chauffées & plus de cinquante degrés. Dans le trou nata-
rellement disposé en forme de four, le thermométre posé
sur les dalles monte rapidement & 75° Réaumur; son
bois noircit, je dois retirer I'instrument.

C’est une occasion de faire bouillir un koumgane de
thé.

Un étre en haillons qui semble avoir deviné notre inten-
tion, arrive du sommet avec une écuelle remplie de neige.
On en bourre le koumgane, on I'expose i la chaleur souter-
raine, tandis que le montagnard pétrit dans son écuelle de
la farine de blé. En un instant, le thé est prét, la galette
cuite sur la plaque de pierre. N'est-ce pas 1a un mode de
cuisson économique? Il parait qu'en hiver les gens de
Rabad n’en ont point d’autre.

Une centaine de métres au-dessus, sur une surface assez
considérable, par les fissures élargies de main d’homme,
le soufre et I'alun s’échappent en poussiére fine comme
une buée. L’air en est imprégné, a peine respirable; en un
instant la barbe, les sourcils, sont poudrés de jaune. Aux
paupiéres on sent une brdlure. Les bouches multiples dela
gigantesque fournaise ont été fermées au moyen de moel-
lons qui se couvrent de beaux cristaux qu’on recueille deux
fois I'an. :

Du temps de la domination bokhare, cette usine était
considérée comme la propriété de 'Emir, qui I'affermait &
un indigéne au prix de quelques centaines de francs. Les
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Russes n'ont rien changé et laissé le soin de I'exploitation
a des particuliers. Le poud (seize kilogr.) de ces cristaux
se vend environ douze francs au bazar d'Oura-Tepe. A la
faveur d'une tolérance datant de loin, les pauvres des vil-
lages environnants ont l'autorisation de ramasser les
pierres auxquelles I'industriel a enlevé imparfaitement la
couche d'alun et de soufre, et ilsles font cuire, recuire trois
fois, obtenant par ce procédé quelques livres de cristaux
qu'ils vendent dans les bazars, et cela les aide a trainer
leur misérable existence.

Anzobe est le premier village en remontant le Yagnaou.

On peut y parvenir le long de la rive gauche ; malheu-
reusement, un montagnard vient nous annoncer que le
chemin est tombé dans I'eau sur une longueur de vingt-
cing 4 trente pieds. Au lieu de couper au court, il faut
maintenant prendre par les hauteurs et par conséquent
dépenser beaucoup plus detemps et d’efforts. Aprés avoir
traversé un pont, gravi la berge, on suit la petite riviére
de Djijik, qui se heurte avec grand fracas aux énormes
blocs obstruant son lit. Les rives sont égayées par une vé-
gétation qui semble luxuriante apreés la désolation du Kan-
Tag et du Fan. On s’arréterait volontiers quelques heures
3 savourer le frais au pied d’'un saule entouré de rosiers
sauvages épanouis et d’éremurus gigantesques, tandis que
les insectes bourdonnent aux oreilles, et que passent et
repassent les libellules guindées dans leur corset luisant
comme une armure.

Mais il s'agit bien de repos, en avant. Aprés avoir dé-
passé Intris, hameau dont les maisons sont abandonnées
en cette saison, nous traversons & gué le Djijik. Quelques
centaines de métres plus haut, on passe a nouveau la rive
droite par un pont large d’un pied environ, consistant en

4
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deux longues poutres, supportant de larges dalles de
pierre. Une troupe de voyageurs fait halte en cet endroit.
Ils viennent du Hissar, a pied, sous la conduite d'un mol-
lah, et vont demander des priéres, des bénédictions i un
saint qui habite prés de I'lskander-Koul (lac d’Alexandre).
Par la méme occasion, ils se divertiront. Ils chassent de
vant eux deux beaux moutons et une chévre grasse. Ils
donneront au saint qu'ils vont visiter la béte la plus grasse
et se contenteront des autres. Un marchand de moutons
les suit & distance, qui conduit & Samarcande du bétail '
acheté dans le Hissar.

Nous montons. La riviére fait un coude vers I'est, puis
serpente vers le sud-est. Voici Djijik & 2,630 métres d'al-
titude; le thermométre descend; le ciel couvert dans la
matinée est maintenant gris de nuages. Nous ne sommes
pas fichés de nous approcher d'un feu qu'on allume
4 I'abri d’une masure. Sa porte est fermée par une serrure
en bois d'un mécanisme ingénieux dont le propriétaire a
emporté la clef et le secret.

Dans les champs cultivés d’alentour, on séme du lin,
des féves, du blé. Jusqu'a prés de trois mille métres, on
apergoit des cultures. Plus haut, c’est la flore alpine, puis
le genévrier tenace, qui verdoie ici & 3,000 métres.

Presque au sommet du premier chainon, en travers
d’Anzobe, sur le versant regardant le midi, la neige vient
de fondre. L’herbe fraiche apparait, drue, humide de I'eau
qui suinte et forme des ruisselets glissant dans I'épaisseur
de lapelouse, emplissantplusbasles creux du sol ou luisent
comme des miroirs limpides, puis débordant en cascatelles
jusqu’a sa chute dans le Djijik. Sur la rive gauche du
Djijik qui a disparu et n'est de loin qu'une profondeur
noire, i la ' méme altitude, la neige échappant aux rayons

P
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du soleil fond lentement. Le manteau d’hermine d'une
blancheur éblouissante, qui enveloppe de ses mille replis
I'ossature de la montagne, parait s’effranger par le bas; il
est usé, liquéfié par la tiéde haleine des vents remontant
de la vallée et par les briilantes caresses du soleil levant.
A la cime, la neige, entassée par couches épaisses, a la
solidité d'une pétrification inusable; elle est éternelle...
aussi longtemps que le climat ne changera pas. Car tout
passe ici-bas. -

Mais le vent du nord-est souffle glacial, et nous rentrons
les mains dans les longues manches de la pelisse; le ther-
mométre descend & 4 5°. Notre djiguite trouve qu'on n’est
pas bien, que c’est I'hiver; on est mieux a4 Samarcande.
A Samarcande, en effet, on déjeune i I'ombre des mdriers,
et & Djizak on rotit.

Par la passe de Kouhi-Kabra de 3,430 métres, nous
descendons dans une vallée paralléle & celle du Djijik; la
neige est amassée dans les gorges; une population misé-
rable grelotte devant des taniéres carrées qui s'étagent a
la file, et vues de face semblent s’emboiter 'une dans
I'autre. Trois murs de pierres superposées sans mortier,
accotées au flanc d'un contre-fort, avec des nattes éraillées
comme toiture et comme porte, tel est le gite de toute une
famille.

Dans cette saison ou la pluie tombe en averses furieuses
pendant la journée, ou, le soir, au coucher du soleil, les
vents froids descendent,il n'est pas agréable d'habiter cette
place. Et seules, I'excellence et 'abondance des paturages
ont pu décider ces gens a venir séjourner dans une glaciére
semblable.

Klitch, qui n’est pas ennemi du bien-étre, est frappé de
la misére de ces étres maigres, décharnés, & peine converts
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de loques sordides, et, traduisant a sa fagon le suave mari
magno de Lucréce: « As-tu de la chance, s'écrie-t-il,
d’avoir une bonne maison 4 Samarcande, avec de larges
coffres autour dela chambre tapissée d'un feutre épais pour
s'étendre! As-tu de la chance de pouvoir manger chaque
jour un palao bien gras, de posséder une femme bonne
ménagére et propre! Ah! je ne manquerai pas de lui
conter ce que j'ai vu, 4 ma bonne femme, et elle sera plus
heureuse, quand elle saura quelle vie épouvantable d’au-
tres ménent ici-bas. »

Klitch parlerait encore, si le vent du nord-est ne venait
pas lui cingler la figure, ce qui lui fait répéter : « C’est
tout a fait I'hiver » , puis se cacher la face avec le coin de
son turban. Car nous sommes parvenus au sommet -d’une
deuxiéme passe, par une véritable forét d’orchidées gigan-
tesques ; quelques-unes de ces belles et vigoureuses plantes
ont conservé leurs fleurs éclatantes en dépit de la froidure.

La neige obstrue encore le haut des passes, et dans les
gorges, on chevauche sur une croite, qui est comme la
voite d’un canal souterrain ; au-dessous, on entend couler
I'eau bruyamment. Les chevaux enfoncent i mi-jambes,
sans trop s'effrayer de la fragilité du point d’appui. Seul,
celui de notre guide s'effarouche, et n’avance qu'dcoups de
fouet. Quand la neige congelée ne met pas un pont au-
dessus des torrents, il faut chercher un gué qu'on ne
trouve pas facilement dans I'aprés-midi, qui est le mo-
ment ol le niveau d’eau est le plus élevé. Et & chaque
passage, c'est un bain de pieds trop rafraichissant.

Par un sentier qui parait un trait noir, ondulant sur le
flanc des pentes, nous grimpons au sommet de la troisieme
et derniére passe avant de descendre dans la vallée du
Yagnaou,
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Le vent du nord-est nous fouette toujours avec vio-
lence ; nous grelottons malgré nos fourrures. D’aprés notre
barométre, nous sommes a 3,100 métres. La passe pré-
cédente est plus haute de 230 métres. Le paysage est gran-
diose, sauvage, dénudé; il o'y a point d’arbres comme
dans nos Alpes; le déluge des pluies n'est point atténué,
ni 'eau des neiges arrétée dans sa course, et, immédiate-
ment au-dessous des cimes toujours blanches, les rocs qui
se dressent trop ficrement sont lavés, déchiquetés; on voit
bien aux larges fissures qu'ils crouleront bientot.

Au niveau de I'eil, c’est bien la région ou le froid régne
en maitre; pas d’oiseaux au ciel bleu, rien que des pics
blancs immobiles.

Le guide nous montre le plus haut d’entre eux :

« La montagne blanche », dit-il.

Blanche, méme trés-blanche, pensai-je.

Au-dessous de nous, des croassements furieux éclatent ;
j'abaisse les yeux : des corbeaux se battent avec acharne-
ment; ils se disputent le cadavre d'un oisillon. Les vain-
queurs restent sur la neige et dévorent gloutonnement
leur part du butin ; les vaincus voltigent i distance, avec
des cris de dépit et de rage. Pas d’autre signe de vie.

Une étroite bande de bocages verts commence i mi-
chemin et se déroule jusqu'en face d’Anzobe, que nous
dominons.

Les maisons, imparfaitement alignées sur la rive droite,
paraissent minuscules; on dirait des carreaux de terre
exposés sans ordre afin que le soleil les cuise.

. Le froid nous oblige 4 marcher d'un bon pas jusqu'au
village. Anzobe est désert, tout le monde est dans I'al-
page; il n'est resté qu'un boiteux, unidiot et deux ou trois
malades. :

4,
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La mosquée nous sert de caravansérail. C’est une des
plus belles de la vallée. Elle est vaste, carrée, avec de
sveltes colonnes de mirier, style persan. Dans un angle
sont les trois marches que gravit le mollah afin d'étre en
vue des fideles. Elle est meublée de quelques nattes et
d’'une marmite de trés-fort calibre, qui se gonfle précisé-
ment au bas de la niche od le Coran est déposé pendant la
priére. A I'occasion des grandes fétes, on y fait cuire des
monceaux de palao; nous I'utilisons pour notre propre
usage. Cette marche a aiguisé les appétits, et il importe
de préparer un bon repas aux hommes qui viennent der-
riére nous avec les bagages.

Les dnes n'arrivent qu'a dix heures passées. On les a
déchargés pour la traversée des torrents; il parait qu'd
certaines places, ils’enfoncaient jusqu'a mi-cou. Les por-
teurs ont dd se déshabiller, placer les bagages sur la téte
et avancer avec précaution dans I'eau glaciale. Abdour-
rhaim a eu la malechance de faire une chute et de prendre
un bain 4 peu prés complet; aussi a-t-il gratifié son cheval
de nombreux coups de fouet entremélés de toutes les in-
jures qui se disent en lurc et en persan.

Gens et bétes sont harassés. Djoura-Beg, notre dnier,
ne chante plus, contre son habitude. Le palao préparé a
I'avance pour les retardalaires est expédié en unclin d’ceil.
Pas de conversation aprés le souper. Tous se roulent dans
leur chakman' et s’endorment rapidement.

Le lendemain est une journée de pluie d'orage, que nous
passons a4 mettre en ordre les collections, a revoir les
notes, i roder autour de la mosquée et  deviser du pays,
Une journée de repos dont tout le monde a besoin.

! Manteau de bure.
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Daus I'aprés-midi, durant une éclaircie, quelques habi-
tants d’Anzobe viennent nous voir, mollah en téte, car c’est
vendredi jour de priére. Nous entrons immédiatement en
pourparlers pour I'achat d’un mouton, le plus gros et le
plus gras possible. La température baisse, et nous con-
sommons chaque jour une quantité considérable de viande
et de graisse, et, plus loin, nous trouverons difficile-
ment des vivres. Le mollah se charge de nous procurer le
mouton.

Nous demandons conseil & Klitch, car notre intention
est de quilter la mosquée afin que les fidéles puissent se
livrer aux exercices de leur culte; mais Klitch nous dit
de n’en rien faire, attendu que « cela leur est égal de ré-
citer la priére en plein vent, et puis ils ne veulent pas
nous déranger ». Nous eussions été désolés de froisser les
susceptibilités religieuses de ces braves Yagnaous. Je crois
bien que nous ne les avons point choqués, car rien dans
leur maniére d'étre a4 notre égard ne témoigne qu'ils
soient mécontents de notre conduite. Ils rendent & nos
hommes mille petits services, aidant 4 allumer le feu, ap-
portant de la paille, du bois, etc.

Comme tout bon vouloir mérite sa récompense, Klitch
leur permet d’assister, accroupis sur le loit de la maison
voisine, au dépecage de notre mouton, et il distribue gé-
néreusement les bas morceaux aux plus empressés. Puis,
quand on fait étuver le iahni et enfin cuire le palao, il ne
les oblige point & déguerpir, et ils ont le droit de humer
au passage la vapeur appétissante qu'exhale la marmite.
L’heure du repas venue, il invite le mollah et le chef du
village & s’azseoir. autour de sa propre écuelle, et ils met-
tent la main au plat dans I'ordre hiérarchique : Klitch le
premier, puis la barbe blanche, puis le mollah.
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Il est aussi distribué deux ou trois autres écuellées aux
assistants adultes; quant aux jeunes gens, on leur accorde
la faveur insigne de se lécher les doigts aprés les avoir
d’abord frottés au ventre graisseux de la vaisselle qui leur
est abandonnée avec quelques parcelles de riz oubliées a
dessein dans le fond et sur le bord.

Aussi tous donnent du mollah long comme le bras a
maitre Klitch, qui ne les bouscule pas trop, lorsque, age-
nouillés prés du feu, ils se chauffent silencieusement, la
main tendue devant la face comme un écran.

Afin de ménager notre provision de chandelle, nous de-
mandons s'il n’y a point d’huile de sésame que nous bri-
lerons dans un vase avec une méche de coton. 1l est inutile
de chercher de la chandelle.

La réponse est que pendant I'été on n'a pas besoin
de lumiére; que pendant I'hiver on se contente de I'é-
clairage fourni par la flamme du foyer ; que I'huile sert & la
confection des mets, et ici on ne I'emploie point, parce
que le prix en est trop élevé.

Nous insistons, et I'on nous apporte, toutes prétes, des
torches primitives qui couteraient cher & fabriquer chez
nous. .

A T'extrémité de baguettes minces, on a entortillé des
méches de coton roulées & la main, puis imprégnées de
beurre. Cela donne une lumiére faible etinégale. L'emploi
n’en est pas extrémement facile, car il faut un homme qui
surveille le primitif ustensile et déroule la méche 4 mesure
qu’elle est consumée. Décidément, il est préférable de se
servir d'un semblant de lampe, d’allumer une méche na-
geant dans un vase en terre rempli de beurre. Il y a des
“flambées subites qui s'élancent, font vaciller nos ombres
sur les murs de la mosquée, et les curieux regardant par
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les fentes doivent penser que les Faranguis, occupés i re-
muer des herbes et des insectes, font ceuvre de sorcellerie.

Dorénavant nous écrirons, autant que possible, a la
lueur d'une lampe au beurre, et réserverons notre chan-
-delle pour veiller dans les endroits inhabités ou les cam-
‘pements en plein air. Tout prés du village, en descendant
la rive droite du Yagnaou, on apercoit comme de gigan-
tesques champignons de bréche. Ils ont de cing a six
meétres de haut et portent souvent de travers un lourd cha-
peau sur une colonne plus ou moins svelte. C’est un phé-
nomeéne d’érosion trés-curieux.

La pluie tombe presque sans interruption, nos plantes
séchent difficilement. On quitte Anzobe dans la matinée, et
malgré un rayon de soleil qui éclaire le départ, nous en-
dossons nos chakmanes. L'été est court dans le Yagnaou;
le 26 juin, on y grelotte ; que sera-ce durant I'hiver?

Aussi, en passant dans les villages de vingt & soixante
maisons, bitis sur des ilots de terre cultivable, nous trou-
vons tous les gens occupés au méme travail, 4 ramasser du
combustible et & préparer les conserves destinées  passer
les temps froids.

Les cigales seraient mal venues dans ce pays, et le sexe
faible n'y chante point, ne pince point de la guitare. La
plupart de ces dames, que nous apercevons au-dessous de
nous, derriére les masures, pétrissent en ce moment des
galettes de kisiak, dont la pate est le fumier du bétail.

Chaque galette pétrie, faconnée 4 la main, est ensuite
collée contre la muraille et séche a I'air. Lorsque le soleil
a disparu, que le froid, mettant dans I'air des paillettes
de glace, fait pilir méme le bleu du ciel, on détache ces
massepains précieux,’et on les rompt en petits morceaux qui
alimentent le feu de I'tre et empéchent les étres de périr.
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Déja chacun amoncelle les broussailles, recueille la
moindre écaille de bois, et place la provision prés de sa
porte.

Les plates-formes des toits supportent fréquemment
des nattes avec de longues files de petits fromages. Ils sont
préparés avec du lait caillé qu'on expose i I'air tout sim-
plement : c’est la provision d’hiver.

L'herbe est coupée, étalée; ailleurs, les meules com-
mencées : c'est du fourrage pour soutenir le bétail pen-
dant I'hiver.

Partout les femmes travaillent, vétues d’une longue che-
mise de couleur sombre, d'un pantalon de grosse toile de
coton; elles sont quelquefois nu-téte, et, trés-brumes,
les longs cheveux en broussailles sur les épaules, elles ont
I'air de Salomés mal peignées.

Il est vrai qu'elles n'ont pas le loisir de se livrer aux
soins de la toilette, et que la coquetterie leur est inconnue.
Le meilleur moyen de plaire i leurs seigneurs, péres ou
maris, est de travailler sans reliche. Eux se réservent le
labeur des champs; ils sément, ils moissonnent; ici I'on
cultive peu, et le sexe fort a la part belle, au détriment des
esclaves a longue robe.

A Kichartab, sur la rive droite, ol une pluie battante
nous oblige & faire halte, un brave homme nous offre un
abri sous le portail de sa maison. Dans I'attente d’une
éclaircie, nous le questionnons; il nous répond trés-gen-
timent, :

« Aksakal, lui dit-on, ne trouves-tu point que les nuits
sont déja bien froides, en ce mois de juin? .

— Non, car nous sommes accoutumés i supporter des
hivers trés-longs et trés-rigoureux, et le chaud est notre
ennemi.
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—A quelle époque commence I'hiver?

— En septembre, avec la chute des premiéres neiges;
puis, pendant quatre mois au moins, les communications
sont interrompues entre les différents villages de la vallée.
Aussi devons-nous faire assez de provisions pour attendre
les beaux jours. »

Il nous montre des amas d'herbes, de bois, de brous-
sailles, tels que nous en avons remarqué avant Kichartab.

« Tiens, voild les préparatifs commencés; c'est avec
cela qu'on se chauffe, et, dans un but d’économie, ceux de
méme sang se réunissent au méme foyer.

— Quelles sont vos occupations durant la mauvaise
saison? L'ennui ne vous prend-il point de vivre ainsi
cloitrés dans vos maisons? Comment passez-vous votre
journée?

— Au réveil, le premier travail est d'enlever la neige
qui s'est accumulée pendant la nuit dans les petits sentiers
reliant nos demeures entre elles; puis on débarrasse les
toits qu'un surcroit de charge pourrait rompre. Les hommes
se rendent ensuite & I'appel du mollah, et la premiére
priére est d’abord dite en commun.

— Et vos femmes?

— Elles nettoient les étables, donnent le fourrage au
bétail, mais fort peu, la quantité rigoureusement indis-
pensable & calmer la faim. C’est par prévoyance et parce
que les bétes dorment continuellement.

— Et aprés la premiére priére?

— Nous mangeons ; puis vient la seconde priére, car nous
disons les cinq priéres canoniques. Nous mangeons tantot
des abricots secs qui ont bouilli dans I'eau; ¢’est une bonne
soupe, ma foi! ol I'on trempe le pain; tantdt de I'airane
séché, ou bien des noyaux d’abricots. A les casser avec
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une pierre on passe des heurcs. Les mollahs content des
histoires, nous lisent le Coran. On les écoute attenti-
vement.

— Les mollahs sont ils nombreux parmi vous?

— Oui, beaucoup peuvent réciter la priére, déchiffrer
les livres.

— A quoi cela tient-il?

— C’est que, pendant I'hiver, nos enfants sont oisifs, et
ils apprennent a lire sous la direction du plus instrait
d’entre nouvs. Quand ils ont bonne mémoire, ils retiennent
les enseignements; puis, devenus & leur tour mollahs,
ils descendent quelquefois dans la vallée vivre de leur
savoir. »

Mais les nuages se dispersent, il est temps de partir. On
saute & cheval et I'on continue la marche par les sentiers
glissants. Partout les abricotiers sont chargés de fruits in-
nombrables, mais encore verts. A I'entrée du village est un
cimeti¢re; des perches ornées de guenilles sont piquées
sur les tombes..

Est-ce aussi pour rendre hommage & ses fréres morts
qu'on a attaché des loques de toutes couleurs aux basses
branches d’un saule qui se dresse solitaire sur le chemin
de Kichartab?

Il n’en survit guére, de ces beaux arbres, qui ornaient
autrefois lesbords de la riviére, et ils disparaitront proba-
blement jusqu'au dernier. Voici des montagnards qui
g'acharnent & grands coups de hache sur quelques peu-
pliers encore debout.

La vallée devient plus large, et le chemin moins étroit
serpente i travers des rosiers sauvages ; le soleil fait bonne
mine; les insectes innombrables butinent avec des bour-
donnements joyeux; cette petite féte de la nature, et sans
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doute I'agréable sensation de chaleur qu'il ressent dans le
dos comme nous-méme, délient la langue a Klitch.

Il songe & ce que I'habitant de Kichartab vient de conter
au sujet du savoir de ses compatriotes, et il s’exclame :

« Ces Yagnaous, quels mendiants! quels mendiants !
Je le crois bien, qu'ils s’entendent a tirer profit de ce qu'ils
apprennent pendant I'biver! Sais-tu ce que font beaucoup
d’entre eux? Ils s’habillent comme des misérables, pren-
nent le biton recourbé et la gourde du pélerin, puis des-
cendent dans la plaine. Ils rodent alors de bazar en bazar,
égrenant constamment un chapelet énorme, laissant passer
par le chalat entr’ouvert la corne du Coran; ils tendent
la main aux fidéles en récitant les priéres, et disent : « Don-
« néz au pélerin quis'en va i la Mecque, il priera pour vous,
« et Allah sera content. » On leur donne quelques pouls’,
et quand ils ont ramassé un pécule, ils jettent les loques
de mendiant, achétent un bon chalat, une bonne charge
de coton, un dne qu'ils enfourchent, et s'en retournent
tranquillement dans leurs montagnes.

— Que font-ils de ce coton?

— lls le mettent entre les mains de leurs femmes, qui le
filent, en tissent umne toile grossiére, puis ils vont la col-
porter dans le Hissar. »

Voild Vasraout, village d'une quinzaine de maisons
éparses 4 distance 'une de I'autre. Les habitations sont
généralement adossées a I'extrémité la moins renflée d’'un
contre-fort. C’est une mesure contre les avalanches, autant
que pour assurer la solidité de la construction.

Depuis Margib, le village aprés Kichartab, outre la
langue tadjik, on parle le dialecte yagnaou.

! Menue monnaie de billon.
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Vasraout, étant & 2,500 métres d'altitude, est I;eu éloi-
gné des piturages récemment débarrassés de neige; aussi
une partie de la population qui n'a point quitté le village,
dés notre arrivée, s'empresse autour de nous.

Les hommes sont généralement de petite taille, trés-
velus, trés-bruns, avec des faces larges, une grosse téte;
souvent leurs sourcils se joignent. Ils ont I'aspect euro-
péen et plus ou moins savoyard. Nous en mesurons quel-
ques-uns, aprés les avoir questionnés sur leurs ascendants
et nous étre assurés de la pureté relative de leur race.
Nous nous gardons-bien de promettre i I'avance un pour-
boire s'ils veulent se laisser examiner, car ce serait le
moyen le plus sir d'étre induit en erreur. Dans l'espoir
d’'une rémunération si minime qu'elle soit, ces pauvres
diables prétendraient immédiatement étre les plus purs
des Yagnaous et jureraient par Allah et Mahomet que de-
puis le jour od leur peuple a fait apparition sur la terre,
il n'y a pas eu dans leur famille un seul croisement.

Une ondée survient, les badauds se dispersent, et nous
nous glissons dans la maison d’en face.

La porte, large comme un homme, a un métre de haut.
A lintérieur, a droite, une sorte de table en cailloutis
recouvert de terre fait corps avec le mur; le toil est sup-
porté par deux traverses : une placée au mlieu, 'autre
portant sur la premiére et le mur de la facade. Je touche
le toit de la téte en me haussant sur la pointe des pieds. A
gauche de la porte, prés du mur, le foyer est indiqué par
un trou creusé au-dessous de la cheminée faite de quatre
dalles formant capote; une fenétre permet d’établir un
courant d'air et de regarder dehors. Elle est placée sur le
méme plan vertical que la cheminée et le foyer.

En comparant i celle-ci une habitation de la plaine, on
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~ voit que la différence consiste surtout dans I'emploi des
matériaux. Ici, c’est la pierre et le genévrier; plus bas,
c’est la terre et le peuplier.

Dans la ‘montagne, on bitit 4 peu prés sur le méme
plan, sauf qu'on incline un peu les toits, et que la chemi-
née est en capote, afin que la neige ne pénétre point dans
la chambre et puisse étre facilement déblayée.

Une autre particularité est que les appentis el le loge-
ment, au lieu de se faire face et de former une enceinte,
sont sur la méme ligne, faute de place et parce qu'il est
inutile de se défendre par de hauts murs. On met les
outils & I'abri sous un hangar, etle bétail est enfermé dans
les étables adjacentes.

En somme, le montagnard ne se met pas en garde contre
I’homme, sa pauvreté 1'en garantit, mais contre les intem-
péries et les rigueurs d'un froid impitoyable. Le con-
traire a lieu souvent dansla plaine. A chacun son lot.

De méme que le nomade, les Yagnaous vivent surtout de
la rente que les troupeaux payent en laitage. Ils cultivent
un peu de blé, d’orge, de lin, de féves, mais en quantité
ne suffisant pas & leur consommation personnelle, et ils
doivent aller querir dans le Hissar le blé qu'ils échangent,
autant que possible, contre une toile de coton et une bure
grossiére fabriquée sur le plus primitif des métiers. Un
sol ingrat les a rendus industrieux.

Les chevaux sont rares ; ils ne servent guére qu'a trans-
porter dans la plaineles objets manufacturés, et 4 en rap-
porter des céréales.

Un chef de village qui vient de nous quitter & Vasraout
montait un excellent cheval, point ferré malheureusement.
Une marche de quelques jours avait suffi pour limer les
sabots, et la béte ne pouvait plus continuer la route. Du
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reste, il n’y a point de maréchaux ferrants ni de forge-
rons, ils ne gagneraient point leur vie. Le fer importé
d’'un bazar éloigné n’est pas & la portée des petites
bourses. )

Il résulte de cet enchatnement de circonstances que les
Yagnaous emploient surtout leurs jambes, qu'ils les ont
magnifiquement musclées, qu'ils marchent avec la sireté
d’une chévre, plus vite qu'un cheval, et sont & peu prés
infatigables. Aussi les braves gens qui nous servent doré-
navant de guides nous précédent au petit trot. Ils allon-
gent le pas dans les montées, franchissent les ruisseaux a
I'aide d’un grand biton, et s’asseyent afin de nous laisser
le temps de les rejoindre.

Au sortir de Vasraout, durant quelques verstes, on se
faufile au bas de la berge a pic, tout prés de la riviére ;
puis la vallée s’évase, et sur les deux rives les hameaux
s'étagent nombreux et trés-proches I'un de I'autre. Les
framboises sauvages font des haies autour des masures et
s'ébouriffent sur les pentes. Nous voyons avec plaisir des
géraniums et des coquelicots qui nous rappellent le

.« pays.» :

Soudain, plus de village. On pénétre dans un couloir, on
débouche dans une vasque; la riviére a disparu & gauche;
A droite sont les hauteurs, et devant nous une masse
schisteuse, aux reflets rouges et brillants, qui barre le che-
min. Elle présente une surface perpendiculaire, unie, telle
qu'on la souhaiterait, afin d'y graver commodément au
ciseau I'histoire de tout un peuple. A premiére vue, on se
demande ot I'on va passer; on ne peut longer la riviére,
car elle s’est insinuée modestement sous le bloc immense
qui la surplombe. *

Derriére le guide, nous dessinons péniblement un sen-
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tier qui était effacé, car on ne I'avait point encore suivi
depuis la fonte des neiges.

De I'autre coté, plus de rocailles, mais une pelouse
d’herbes s’inclinant doucement jusqu’a un torrent qui dé-
verse dans une rigole I'eau nécessaire & un moulin minia-
ture. Le meunier I'a prudemment construit sur la droite,
dans une crique, sans doute par défiance du ruisseau
tranquille en ce moment, mais qui passe brusquement de
son calme 4 des emportements terribles.

Le propriétaire du moulin remplace notre guide, et
nous conduit jusqu'a Kiansi. I profite de I'occasion pour
nous conter les infortunes de ses concitoyens et les siennes :

« Nous habitons loin des grands bazars de la vallée,
dit-il, nous ne pouvons trafiquer ni & Pendjekent, ni &
Samarcande, ni méme 4 Oura-Tepe. Ce serait un dépla-
cement considérable et cotiteux, — il est vrai que nous
serions sous la protection des Russes. — Il nous faut
donc aller dans un bazar du Bokhara, & Ramout, ot nous
parvenons par une passe située vis-a-vis de Déikalan.
Mais les hommes du touradjane de Hissar nous traitent
avec rigueur. Au moment de passer la frontiére, il s’en
trouve toujours quelques-uns & cheval et en armes, qui
demandent & chacun de nous un péage de la valeur d'un
tenga. Si nous avons des marchandises, ils choisissent ce
qui leur plait, et se payent en nature. A la moindre résis-
lance, ils nous frappent de leur baton, et c’est souvent par
un bon coup qu'ils répondent & notre salamalec. Lorsque
nous avons terminé nos emplettes, ou vendu nos produits,
ils nous attendent & la sortie du village, et prélévent un
nouvel impét. Tu avoueras qu'il est pénible 2 de pauvres
gens d’étre battus et pillés de la sorte. Que veux-tu que
nous fassions?
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— Vous défendre, vous plaindre.

— Nous défendre! les agents du touradjane ont des
sabres, ils montent des chevaux, et puis ils ne nous laisse-
raient plus venir dans le Bokhara. Tu nous engages & nous
plaindre, & qui s’adresser? au touradjane — mais on ne
nous laisserait point pénétrer jusqu'd lui, et il ne nous
écouterait point. Quant & I'hakim’, il esttrop loin de nous,
et pour l'aller trouver on dépenserait bien de I'argent.
Que Dieu nous protége! »

Nous consolons le pauvre diable, lui promettant de
transmettre nous-mémes sa plainte au gouverneur de Sa-
marcande, et il nous remercie en portant plusieurs fois les
mains 4 sa longue barbe.

A chaque instant des cris per¢ants retentissent, je tends
I'oreille, je regarde. Rien. Klitch remarque mes gestes.

« Sougour, dit-il.

— Sougour. Qu'appelles-tu sougour?

— Une béte qui est plus grosse qu'ua renard, et quia
sa maison dans la terre. Il n’y en a pas que dans ce pays;
dans I'Alai, on en trouve beaucoup. J'aime beaucoup les
sougours.

— Pourquoi?

— Parce qu'ils tiennent chaud. » Et Klitch rit d'un air
entendu.

« Par Allah, les sougours m'ont rendu service. J'étais
pendant la saison froide dans I'Alai, od j'accompagnais
des officiers russes; le bois manquait, et toute la nuit on
grelottait, pas moi, du moins, mais les soldats deI'escorte;
car, aussitot le campement installé, je cherchais les mai-
sons de sougours, et les ayant trouvées, je placais la main

! Gouverneur.
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devant la porte, et constatais facilement si les bétes dor-
maient sous terre. Il sortait de la chaleur. Et au lieu de
coucher a coté des autres djiguites, j'allais prés du terrier,
je me pelotonnais, et couvrant de mon corps'entrée du four,
j'étendais sur moi ma pelisse et mon tchakman; Jamms je
n’ai eu froid la nuit. Tiens, en voici un. »

J'apercois, sur une éminence, une fourrure d’un fauve
roux. En effet, cet animal est plus gros qu'un renard. Je
me prépare & le tirer, mais la boule velue se détend, le
sougour se dresse, tourne vivement la téte, pousse un cri
d’alarme, et disparait comme par une trappe. Le cri est
répété, on dirait un écho, et a droite, & gauche, j'entre-
vois des sougours dressés sur leur séant; ils regardent une
seconde dans notre direction et disparaissent plus ou
moins précipitamment, selon qu'ils sont plus ou moins
éloignés de nous. Aprés avoir avancé de quelques pas, je
me retourne ; ils sont de nouveau li, nous suivant des
yeux, immobiles sur les pattes de derriére.

« Le sougour est rusé, dit Klitch, c'est un vrai chaltan

qu'on ne peut tuer avec le fusil. »
* Nous suivons la rive droite, presque au niveau de la
riviére. Le chemin est relativement trés-bon. Depuis long-
temps nos chevaux ne se sont point trouvés i pareille féte;
les pentes sont douces jusqu’a Déikalan.

Ce village ot nous dormirons est a 2,810 métres d’al-
titude; la végétation y est & peu prés nulle. La population
dispose de fort peu de terre cultivable et fait de maigres
moissons. Aussi la pauvreté des habitants est grande, et
¢'ils ne possédaient des chévres, ils risqueraient de mourir
de faim.

! Diable.
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Le soleil est caché derriére les montagnes, et les femmes
et les enfants raménent aux étables le bétail qui a brouté
tout le jour loin des habitations. Quand une chévre s’écarte,
on lui jette des cailloux; les femmes elles-mémes les lan-
cent trés-habilement. C'est ainsi qu'on se dispense de
courir, et qu'on remplace les chiens de berger, que nous
n’avons encore vus nulle part.

Les femmes ne sont point seulement chargées des tra-
vaux domestiques qui leur incombent tout naturellement,
elles exercent en outre certains métiers que les hommes
pratiquent d’habitude. Elles fabriquent la vaisselle, mode-
lant la terre, la faisant cuire; les ustensiles de cuisine, les
écuelles, les bureltes que nous examinons, ont un galbe
assez élégant : mesdames les Yagnaous ne manquent pas
de goit.

Elles fabriquent également un trés-bon mets, le kaimak,
qui est notre régal dans le Kohistan. Chaque fois que nous
faisons halte dans un village, notre premié¢re demande, a
Vadresse des badauds, est généralement : « Y a-t-il du
kaimak? » Nous avons fait en sorte de n’en point man-
quer, et d’en avoir une bonne réserve. .

J'oubliais de vous dire comment on le prépare & Déi-
kalan. On emplit une grande marmite de lait qu'on fait
chauffer jusqu'a la tiédeur, on y verse ensuite environ une
tasse de lait caillé. Puis la marmite est exposée i 1'air libre.
Le liquide refroidit, se couvre d’une pellicule assez épaisse
et assez solide pour qu'on puisse I'enlever, la plier, la
faire sécher, sans qu'elle devienne cassante. De sorte
qu'elle peut étre transportée facilement.

Abstraction faite des poils et des crins qui 'agrémentent,
le kaimak, composé en somme de la plus belle créme, est
aussi nourrissant que rafraichissant. Cela explique le peu




p TR EIERERT IR TR R TR TR T TR e e R T T

LE KOHISTAN. 81

d’empressement que les indigénes mettaient parfois  nous
le vendre. lls aimaient mieux garder pour eux-mémes leur
friandise préférée que la céder & des passants.

D’aprés le moliah qui savoure lentement une tasse de
thé, en sucant un morceau de sucre, il n’y a pas un seul
malade a Déikalan en ce moment.

Le Yagnaou se porte bien. Cela provient saus doute du
peu de soins que regoivent les enfants en bas ige : les fai-
bles sont éliminés immédiatement, et il ne reste que des
sajets bien constitués qui s’adaptent au milieu. D’autre
part, ils se déplacent rarement, n’importent point chez
eux de maladies qui les débiliteraient; et en vertu de la
loi de I'offre et de la demande, on ne trouve pas plus de
médecins dans cette région que de chapeliers.

« Mollah, comment soignez-vous vos malades?

— On ne les soigne point. Dieu donne le mal, Dieu le
reprend. Le malade se couche quand il ne peut plus mar-
cher, il se léve quand il guérit, et s'il ne guérit point, il
meurt; on le met en terre, et I'on récite la priére. »

Voild qui est simple.

Ici, la science de la médecine consiste & se vétir le plus
chaudement possible, a4 manger le plus copleusement pos-
sible, a rebouter 4 peu prés les membres luxés, & guérir
les blessures en les enduisant de graisse, et les fractures en
attendant qu’elles soient résolues d’elles-mémes.

« L'hiver vous améne-t—nl des maladies?

— Si Dieu le veut. Mais nous aimons le froid, le chaud
des vallées nous fait beaucoup souffrir. Moi-méme ai vécu
quelques jours & Samarcande, et je ressentais un malaise..

— Vous n'avez jamais la fi¢vre?

— Jamais ici; ceux qu'elle a fait grelotter avaient
séjourné dans la plaine.

5.
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— Ny a-t-il pas beaucoup de sougours dans le pays?

— Beaucoup, en effet.

— Quand les chassez-vous?

— Pas en celte saison, ot I'on ne peut les tuer qu'avec
le fusil, ce qui est trés-difficile parce qu'il faut tirer le
sougour juste & I'instant o il sort de son terrier. Et, &
moins de le tuer net, il trouve toujours la force de des-
cendre mourir sous terre. D'un autre coté, le sougour ne
s'éloigne de son refuge qu'aprés avoir bien écouté, bien
examiné les environs; alors il donne le signal, et sa famille
le suit. Une fois dehors, il y en a toujours quelques-uns
qui sont aux aguets; & la moindre apparence de danger,
ils lancent un cri, et tous disparaissent. En ce moment de
I'année, ils n’ont pas besoin d'aller chercher leur nourri-
ture & une grande distance de leur demeure, ils trouvent
de I'herbe & peu prés partout... »

Un des interlocuteurs qui écoutait la conversation s’est
dérange, et il apporte deux peaux de sougours. Le poil est
long, rude, d'un roux fauve; les pattes et la téte ont &té
coupées suivant la coutume.

« Mollah, comment les a-t-on tués?

— A coups de baton, vers la fin de I'hiver. C'est alors
que le sougour s'éveille. Ses provisions étant épuisées, il
est obligé de quéter au loin sa subsistance et d'approcher
de nos habitations. Les empreintes de ses pattes sur la neige
révélent ses promenades quotidiennes ; nous le guettons, lui
coupons la retraite, 'entourons en poussant des cris; la
béte surprise ne sait dans quelle direction fuir, et elle ne
tarde pas & succomber sous les coups. Les ahous ', poussés
par la faim, viennent aussi roder prés des villages; ceux

1 Chévre sauvage.
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qui possédent des lévriers leur donnent la chasse et réus-
sissent quelquefois 4 les prendre. »

Le vent souffle d’en face, du sud-est; il nous glace, et
nous tendons des piéces de feutre de facon & fermer la ga-
lerie. Le thermométre descend et oscille entre 5 et 7 degrés.
Jempérature du 26 juin.

Le village suivant, le dernier de la vallée de Yagnaou,
a nom Novobod.

" Nous demandorns au mollah & combien de tach ou de
sang' Novobod se trouve de Déikalan.

Il nous répond que « c'est tout prés : comme de Déika-

.lan a Déibalan ». . .

Nous insistons pour qu 1l nous donne un chiffre quel-
conque de verstes ou de sang. Il ignore également la va-
leur de I'une et de I'autre de ces mesures itinéraires.

Pourtant cet homme sait lire. Au reste, ceux de ses
compatriotes 4 qui nous avons demandé des renseigne-
menls nous ont toujours répondu au moyen de compa-
raisons. _

« De tel endroit & tel endroit, on marche du lever au
coucher dusoleil. » Ou bien : « En partant al'instant ot je
te parle, tu arriveras quand le soleil aura tourné jusque-li.»
Et, levant le doigt, notre interlocuteur indiquait. un point
du ciel. Concernant les poids et les mesures pour les li-
quides ou les corps solides, I'ignorance est la méme.

Pour les liquides, cela s’explique, ils n'en font point
commerce, ils boivent de I'eau ou du lait; quant a I'huile,
ils n’en fabriquent point, 4 notre connaissance. S'ils échan-
gent par hasard des grains, soit de 'orge ou du blé, ils
prennent une écuelle quelconque, et & défaut se servent de

! Tach, sang, veut dirc pierre. Combien de pierres ﬂ]arquant la
distance, c’est-d-dire combien de lieuesde pays.
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leurs mains. Et I'un dit & I'autre : « Verse-moi tant d'é-
cuelles ou tant de poignées d'orge, je te verserai tant de
poignées de blé, ou je mesurerai de la toile tant de fois la
longueur de mon avant-bras», c’est-a-dire tant de cou--
dées; ils s'arrangent a I'amiable, et point n’est besoin de
vérificateurs de poids et mesures. -

Sur le chemin de Novobod, des cavaliers viennent 3
notre rencontre. La vallée est large, et ils vont d'un bon
pas. Ces grosses faces rondes sont bien sur de larges torses
d’Ousbegs. C’est le cortége d'une jeune épouse. Elle est
voilée, vétue de son chalat de canaous' aux couleurs
voyantes, et monle une belle jument. Elle est immédiate-
ment suivie par deux matrones au visage découvert etridé,
hissées sur les sandouks® contenant le trousseau. L’époux
ferme la marche avec ses parents, tous en grande tenue.

Plus loin, les fréres et I'oncle de la jeune femme boivent
le thé sur I'herbe, tandis que cinq vaches et sept ou huit
chévres broutent tranquillement prés d’eux. Ce petit trou-
peau constitue la donation que le pére fait d sa fille. Aprés
avoir échangé des salamalecs, les Ousbegs nous appren-
nent qu'ils sont de Sigdi, village situé sur le versant sud
des montagnes du Hissar, et qu'ils viennent de Roufizar,
ol a été célébré le mariage.

Encore un pont & balancement, pour n’en point perdre
I'habitude, et voici Novobod perché au sommet d'un ma-
melon.

Nous n’irons pas plus loin aujourd'hui, afin de pou-
voir préparer notre excursion « i la téte du Yagnaou »,
comme dit Klitch. o

Dans I'aprés-midi, je pars en compagnie d'indigénes qui

1 Etoffe de soie mélée de coton.

t Coffres en cuir.
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savent ol terrent les sougours. Un gros gaillard parait
trés-déterminé et parle de prouesses de chasse. Ses amis
lui donnent le titre de mollah. I1 me demande I'autorisa-
tion d’examiner mon fusil ; il le regarde, fait sonner I'acier
du canon d'une chiquenaude et exprime sa satisfaction :
« Trés-bon, trés-bon », dit-il. Et les autres répétent :
« Trés-bon, trés-bon. »

Voild un connaisseur, pensai-je, et sans doute un tireur
émérite.

Dans les replis de la berge, plusieurs jeunes sougours
s’ébattent sous la surveillance des auteurs de leurs jours.
1ls sont hors de portée d’un fusil de chasse. Je veux avan-
cer de facon a pouvoir les tirer dans de bonnes conditions.
Mais le mollah insiste par signes pour que je n'aille pas
plus loin. Selon lui, I'occasion est belle. 11 est convaincu
qu'un homme venu d’aussi loin posséde une arme mer-
veilleuse telle qu'on s’en sert dans n'importe quelle posi-
tion, 4 n'importe quelle distance, avec I'assurance d’at-
teindre immanquablement le but.

Je ne puis résister & I'envie de jouer une petite farce au
mollah; je lui donne mon arme et I'invite 4 s’en servir. Il
accepte mon offre avec une satisfaction visible.

Je dresse les chiens et lui montre la gichette. Il a com-
pris. D'un geste, il fait agenouiller a terre un petit homme
trapu, qui s’appuie sur les coudes et tend I'échine, aprés
avoir appliqué ses mains sur ses oreilles.

Le Nemrod de Novobod éte son turban afin de viser
mieux, pose son fusil sur I'affit improvisé, s’agenouille a
son tour, fronce ses sourcils broussailleux, épaule, ajuste
avec soin, et pan!... la balle va se perdre 4 dix métres a
gauche du but et quarante meétres avant. La détomation
éclate formidable; les sougours ont disparu.
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Le tireur, persnadé d’avoir taé I'animal, court vers le
trou, et ses compagnons le suivent en poussant des cris.
lls regardent, inspectent soigneusement le ravin; mais
rien. Ils reviennent bredouillesen discutant avecanimation.
Et le mollah conclut, tandis qu'il rajuste son turban, par
ces mots prononcés d'un ton sérieux : « Sougour chailan,
sougour diable! » Ce qui signifie que, du moment que
le diable s’en méle, on a beau étre mollah et trés-adroit,
on est sir de perdre sa peine.

Aprés avoir tenté inutilement d’arriver & portée de ces
marmottes diaboliques, je rentre 4 Novobod en longeant
la riviére. Je rencontre une troupe nombreuse de monta-
gnards chassantdes ines chargés ; ilsreviennent du Hissar,
ou, disent-ils, ils ont été victimes des spoliations de I'in-

satiable Verrés bokhare. On leur a pris prés de quarante

tengas.

En approchant de notre logis, je vois un rassemblement
d’hommes, Klitch au milieu, gesticulant, pestant, criant a
tue-téte et menacant un individu qui s’en va tranquille-
ment un sac sur le dos. Notre serviteur reprend un peu de
calme dés que je m’approche et m'explique avec des rales
de colére, car il est trés-nerveux, qu'un de ces brigands
de Yagnaous lui a voulu vendre de I'orge & un prix exor-
bitant, parce qu'il sait que nous en avons un pressant be-
soin et que lui seul en posséde.

Vous voyez qu'a Novobod on n'échappe point au désa-
grément du monopole.

Nous habitons chez un grand mollah, trés-instruit, pa-
rait-il, et de meeurs recommandables. Les indigénes en
parlent avec respect. Ce doit étre un homme trés-riche,
car il posséde une théiére de fabrication bokhare. Il est ab-
sent. 11 a été appelé dans le Hissar par des affaires ur-
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gentes. Deux de ses fils sont restés & Novobod. On nous les
montre. Leur figure est allongée, leurs traits fins, leur nez
aquilin; ils sont sveltes. Cet ensemble forme un contraste
frappant avec la solidité, la lourdeur des enfants qui les
entourent. Evidemment, ce ne sont pas des Yagnaous,
quoiqu’on nous ait dit que Novobod soitle lieu de leur nais-
sance. Renseignements pris, le pére est Afghan. Pour des
raisons qu’il n’a jamais exposées, il a fui son pays et est
arrivé un beau matin a Novobod, d’ot il n’est point sorti
depuis une vingtaine d'années. Il lit dans les livres et,
d’aprés la rumeur publique, sait écrire. Un mystére plane
sur son existence. Il jouit de la considération générale et
exerce une grande influence sur la population de cette ex-
trémité de la vallée. Et un Novobodien qui est deja de-
venu notre ami, grice & quelques douceurs, nous dit:
« Sile mollah afghan étaitici, vous obtiendriez, parsonen-
tremise, tout ce que vous voudriez, et personne ne cher-
cherait & vous vendre I'orge plus cher qu’elle ne vaut. »
D’aprés les gens qui nous enlourent, la téle du Yagnaoa
est proche d'ici. Nous -pouvons I'atteindre en trois jour
nées. La chose est croyable, car la riviére roule un faible
volume d’eau. En dépit de la fonte des neiges, son niveau
est assez bas pour qu'on puisse la traverser & gué. Quant
au chemin qu'il faudra suivre, nul ne sait s'il est prati-
cable. Car personne n'est allé & Sangi-Malek cette année.
Sangi-Malek est un endroit ou il fait trés-bon bivoua-
quer, A cause de I'herbe. Nous décidons de’partir le lende-
main dans la matinée. Le vieil Abdourrhaim restera ici
avec le bagage superflu et nos collections. Le seigneur des
dnes, Djoura-Bey, nous accompagne avec deux dnes por-
tant, I'un les provisions nécessaires, I'autre le feutre et les
couvertures qui sont nos lits de chaque nuit. Trois ou
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quatre bons marcheurs serviront de guides et de porteurs
au besoin.

Les clous qui manquaient aux fers des chevaux ont été
remplacés; les besaces sont bourrées de iahni, de pain
cuit sur la pierre chaude, de riz et de kaimak. On saute
en selle.

D'abord, le sentier est facile; le soleil luit, les pa-
pillons, les mouches brillantes voltigent au-dessus des
plantes. Djoura-Bey chante, la poitrine & I'air, excitant
les dnes de son long biton qu'il porte en travers de la
nuque. De temps 4 autre, une glissade des montures
ébranle des débris amassés, et I'on entend un bruit de
dégringolade. Pas le moindre vent. Trés-belle matinée.

Mais cela ne dure pas. Le sentier devient imperceptible;
on se hisse au milieu des cailloux; la végétation a cessé;
de ci de 13, un genévrier rabougri; Djoura-Bey se tait; le
vent souffle; les nuages voilent la face riante de ce bon
soleil. 11 fait froid. On entend le hennissement des che-
vaux, les excitations de I'dnier, Les guides nous engagent
4 descendre dans le lit de la riviére peu profonde et a re-
monter le cours aussi longlemps que possible. La marche.
sera plus rapide et moinsfatigante pour les cavaliers. Eux-
mémes poursuivront la route dans le voisinage des crétes,
et nous préviendront dés que nous pourrons les suivre sans
encombre. Puis nous sortons de la riviére en profitant de
la pente douce de la berge, qui plus loin sera escarpée.
Fréquemment, des gorges, comblées par la neige, coupent
le chemin d'une large raie blanche. Les hommes vont &
I'avance, titonnent, sondant la crodle de leurs bitons, et
I'on traverse & la file 3 pied. Les chevaux enfoncent; on
les tire, et, décrivant des zigzags afin d'utiliser les sur-
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Hommes et bétes reprennent haleine, et 'on continue avec
les mémes difficultés, les mémes précautions, chaque fois
qu’onreéncontre Ia neige ; on sue, on souffle, empétré dans
sa pelisse quand on se traine, trop heureux de la porter
une fois que I'on est perchésur son bidet et que les rafales
du vent cinglent la face au tournant des corniches.

On descend & nouveau dans le Yagnaou, dés qu’on le
peut. Dans les criques ou la riviére s’enfonce en serpen-
tant, la neige, 3 'ombre, n’est pas encore fondue. L'eau
qui dévale a percé de part en part I'énorme masse blanche,
I'a creusée en limant sans reliche, et maintenant on peut
passer & cheval sous de longues grottes 4 la vodte suintant
par des stalactites de glace.

Sur le soir, une troupe de cinq ou six hommes mal
vétus passe & coté de nous. L'un d’eux conduit par la
laisse un cheval chargé de bagages et d’outils. Ce sont des
Turcomans qui viennent de Kourgan-Tiube, et voulaient
gagner directement Oura-Tepe, od ils pensent trouver du
travail; mais la passe qui méne de Sangi-Malek & celte
ville n’est point encore pralicable; ils ont di rebrousser
chemin, etils sont décidés & descendre la vallée du Yagnaou.

" Par places, il y a, dans le milieu de la riviére, des iles
de verdure, avec des saules et des tamarix. Les péfres
du Karategin et du Hissar viennent y faire paitre leurs
troupeaux.

I est déja tard, et notre troupe ne demande que repos,
quand elle parvient, aprés avoir franchi une derniére
gorge, prés de Sangi-Malek.

Tel est le nom du roc énorme qu’une main de Titan au-
rail jeté au milieu d’'une vaste prairie encaisséc dans les
montagnes, bordée par la riviére et deux gorges ou la neige
se bombe au-dessus de I'eau bruissante.
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Sous les auvents naturels que projette la pierre pluslarge
au sommet qu’ila base, on aper¢oit la marque duséjour des
hommes. Le sol est piétiné, I'herbe a disparu; la flamme
aléchéla paroi que la fumée a noircie. Un homme s’a-
vance, salue; c’est un Qusbeg qui passe a ceite place un
mois environ de I'été. Il posséde un beau troupeaun que ses
serviteurs ménent paitre aux environs. Lui reste prés de la
pierre tout le jour, et le soir il prépare le repas, qui con-
siste en pdte qu'il pétrit lui-méme et colle & I'intérieur de
la marmite pour la cuire. C'est la maniére de préparer son
pain. Il a, en outre, sa provison de riz et de sel.

Notre bivouac est vite prét. L'un de nos hommes grimpe
sur le « toit », on lui jelte les piéces de feutre, et il les sus-
pend comme des tentures, en les fixant au moyen de gros
cailloux. On fait porter le pan'supérieur sur des branches;
on ferme a peu prés les cotés opposés au vent de la nuit,
et 'on étend les couvertures avec une pierre plate et ronde
en guise de traversin.

Les chevaux entravés, tout le monde part en quéte de
broussailles, de branches de genévriers et de bouleaux
qu’on apercoit encore sur le flanc des hauteurs. Impitoya-
blement on casse, on tailleles jeunes arbres; les nuits sont
fraiches, et nécessité faisant loi, il importe surtout d’en-
tretenir le feu. La grande question du déboisement des
montagnes, la grande utilit¢é du moindre arbuste, tout
cela nous sort et vous serait sorti de la téte. Il est écrit que
les plus beaux principes prévaudront rarement contre le
besoin immédiat.

La nuit tombe; le troupeau du Hissarien revient chassé
par trois patres, harcelé par de gros chiens a poil rude.
Aprés avoir brouté une derniére goulée, les moutons quit-
tent la broussaille et se réunissent a la place accoutumée;
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les bélements graves des méres répondent a la voix trem-
blante des agneaux.

Le maitre s’empresse au milieu du péle-méle; il saisit
les brebis laitiéres, les entrave cote & cdte et téte-béche
pour les traire. En savourant une écuellée de lait tiéde et
crémeusx, nous marchandons un beau mouton a la queue
lourde de graisse. 1l nous est vendu environ six francs.

Immédiatement, Djoura-Bey, qui remplit aussi les fonc+
tions de boucher, tire son couteau, saigne la victime et la
dépouille. Afin d’enlever plus facilement la peau, il pra-
tique une légére entaille prés da tendon d’Achille d'une
des pattes de derriére, ayant soin de tailler une laniére
qu'il entoure 4 son doigt. 1l applique sa bouche a I'ouver-
ture, souffle comme un Zéphire, les joues arrondies, et,
chaque fois qu'il reprend haleine, ferme le clapet en ser-
rant la main qui tient la languette de peau. L’air circule
sous I'épiderme, qui se tend, et la béte est soufflée en quel-
ques minutes. Djoura-Bey ferme avec la languette de
peau I'ouverture par o il introduisait son souffle, puis il
enfonce la lame dans le cuir et le sépare des muscles en
moins de temps qu'il n'en faut pour que le feu d'a coté
lance sa lamme réjouissante. En I'absence d’Abdourrhaim,
le boucher devient aussitét cuisinier et confectionne un
palao monstrueux. Un des guides crie la priére, sans que
Djoura-Bey s’en émeuve ; il est tout & sa cuisine.

Bientot tout le monde se met & table, par terre, qui les
jambes croisées, qui agenouillé, devant I'écuelle. Les
pitres du Hissarien prennent part au festin ; il y a long-
temps que ces étres déguenillés et & 'air véritablement
farouche n’ont été & pareille féte. Et ils font cheeur avec
les gens de Novobod quand ceux-ci nous remercient par
un feu de file de borborygmes tout comme les gens de la
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steppe. Le chef des hoqueteurs exprime sa gratitude en sa-
lamalecquant « pour le palao bien gras, ce qui est trés-
bon contre le froid ».

Le Hissarien ne nous engage pas 3 poursuivre notre
route, car on ne peul atteindre la téte de la riviére en une
journée ; plus loin, le bois manque; la neige n’est sans
doute pas encorc fondue, et les chevaux n’auraient point
d’herbe.

Nous ne voulons rien croire avant d’avoir vu, et déci-
dons de partir dés I'aube. Djoura-Bey restera au bivouac
avec les anes et les bagages.

La nuit a été fraiche; i cinq heures, le thermométre est
descer:du 4 2° au-dessous de zéro; A six heures, il monte
4 3° & Pombre; au soleil, il marque 4°.

Aprés deux heures de marche trés-pénible & travers
les gorges comblées par les avalanches, sur les sentiers
minuscules au bord des rives escarpées du Yagnaou qui
disparait parfois dans le bas sous la neige; aprés avoir
glissé, trébuché cinquante fois, voild tout a coup que
les rochers disparaissent, que les pentes sont douces et
qu'une plaine, presque une plaine, se déroule avec des
pelouses d’herbe fraiche, ol des milliers de moutons, des

centaines de chevaux broutent tranquillement, et nos éta- -

lons hennissent pour saluer les belles juments au large
ventre qui se tiennent graves au milieu d'innombrables
poulains gambadant, ruant, parce que la turbulence est le
propre de I'enfance. Les sougours eux-mémes profitent de
I'indifférence des hommes et s'ébattent en troupe avec des
cris joyeux. Devant nous, i I'est, des pics gigantesques et
couverts de neiges éternelles servent de fond & ce riant
tableau noyé dans le beau soleil. Nous ne pouvons résister
4 I'envie de prendre un temps de galop. Voila trois se-
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maines que nous sommes condamnés au pas saccadé de la
montagne.

- Le Yagnaou se forme & cette place de deux cours d’eau
d’a peu prés égale force, formés eux-mémes chacun de
deux ruisseaux qui, & environ cinq ou six verstes de leur
point de rencontre, naissent du suintement des neiges. Ily
en a un amas colossal sur chacun de ces trois domes qui
nous paraissent formidables et se perdent dans le ciel, bien
que nous les examinions d’une vallée située a trois mille
deux cents métres.

Ces ruisseaux roulent une eau claire et limpide, ce qui
témoigne suffisamment qu'ils ne sortent point des glaciers.
Sans quoi elle serait trouble et bourbeuse.

Dans 'angle formé par les ruisseaux venant du sud et du
sud-ouest, qui constituent la branche est du Yagnaou, les
tentes des pasteurs des chevaux sont dressées ¢a et 1a. On
voit des enfants qui courent, des femmes qui circulent, des
hommes accroupis autour des feux. Je reconnais le terrain
et constate, entre autres particularités, que I'ail sauvage
pousseici aussi grand que dans nos jardins, aussi dru que
les.roseaux dans nos étangs.

Puis je m'approche du campement. Klitch qui m’ac-
compagne m'engage vivement a rendre visite aux no-
mades.

« Il y aura du koumys », dit-il. Klitch aime beau-
coup le koumys. Moi aussi, j’aime beaucoup le koumys.
Qui n’aime pas le koumys?

Une bande de malins féroces se précipite & notre ren-
contre; ils sautent 4 la téte de nos chevaux, leur mordent
le jarret. Malgré une gréle de coups de fouet, ils ne se
sauvent point. Mon compagnon est furieux; il dégaine
son sabre, mais les maudits animaux se tiennent i dis-
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tance et I'attaquent par derriére. Personne ne bouge dans
le campement. « Tire avec ton revolver, maitre ; tire avec
ton revolver, vite... » Je tire, brdle le poild 'un d’eux qui
se sauve en hurlant; les autres battent en retraite. Au
coup de feu, on se décide enfin & rappeler les trop zélés
gardiens.

Les hommes se rassemblent. On se salue. Klitch me
présente comme un ami des Russes et un Farangui qui
veut visiter du pays. On descend de cheval. Le chef de
Taoul, un vieux, nous invite a prendre place 4 son feu. Il
donne des ordres; un des serviteurs jette dans le foyer
une brassée de broussailles, et une belle flambée nous
réchauffe. _ .

Nos hétes sont des Ousbegs du Hissar qui viennent tous
les ans, a pareille époque, refaire leurs troupeaux sur le
plateau de Dechtigumbaz (plaine de la Coupole). Tel est
le nom qu'il donue a ces prairies. Ils sont arrivés depuis
une vingtaine de jours. Ils possédent des étalons et un
grand nombre de juments qui leur donnent des poulains.
lis les élévent et lesrevendent quand ils sont dgés de deux
i trois ans. En somme, ils sont marchands de bestiaux.

Leurs moutons étaient hors de vue, mais ils nous disent
en posséder également un grand nombre. Ils sont riches,
et nous le prouvent en nous faisant servir une trentaine
de cotelettes d’agneau roties dans la marmite et une outre
pleine de koumys. Nous faisons beaucoup d'honneur au
festin improvisé, tout en répondant aux questions innom-
brables qui nous sont posées : Ot est mon pays? Que
viens-je faire dans la montagne? etc., etc.

L'un d’eux remarque que je suis chaussé du large has
de cuir des montagnards. — « Galtcha! » dit-il, et il se
met 3 rire non sans une certaine ironie, comme si cette
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chaussure n'était point digne d’un cavalier. Puis le vieux
parle du Bokbara, des Russes, et il compare sa situa-
tion & celle des indigénes qui vivent dans la province de
Samarcande :

« Quelle différence! s'exclame-t-il; tandis qu’'on nous
accable d’impdts, sous le prétexte que les Russes exigent
de I'argent, qu’on nous pressure par tous les moyens pos-
sible, les Ousbegs du Turkestan russe vivent tranquillement
et s’enrichissent. Ces jours derniers, j'avais vendu i Oura-
Tepe un millier de mes moutons; le touradjane de Hissar
'apprend par ses espions et me mande tout de suite auprés
de lui. — Tu as vendu mille moutons, me dit-il, je lesais;
donne-moi mille tengas, tout de suite. — Je n'avais touché
que la moitié du prix de mon troupeau, etil fallut s’exécu-
ter immédiatement. Voild 4 quoi nous sommes exposés. »

Ces gens habitent sous des abris construits au moyen
de perches, de claies et de morceaux de feutre. Ces abris
sont plus longs que larges et de dimensions considérables,
Cela tient & ce que durant la froidure des nuits ils font
coucher les jeunes poulains et les agneaux sous le cou-
vert.

Plusieurs de ces Qusbegs étaient blonds ; le froid avait
violacé leur gros nez et leurs pommettes saillantes. Les
faces trés-larges reflétaient plus desantéque d'intelligence.
Au reste, ils exercent leur machoire davantage que leur
cervelle. Les serviteurs, les femmes, les enfants font la
besogne, et ils dorment, devisent, ou bien, comme les deux
seuls individus que nous voyons s’occuper, ils réparent les
courroies, cousent des bottes et grattent nonchalamment
le dombourak®. Ils entremélent les flineries, les bavar-

! Grossi¢re guitare & trois cordes.’
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dages, de nombreuses écuellées de koumis, et finissent
par dormir, car le koumis a des propriétés soporifiques.

Je m'en apercois a l'instant. En effet, Klitch fléchit sur
son cheval, ouvre les yeux avec peine ; il m’'avoue avec un
biillement avoir trop bu. « Trés-bon, ce koumis, trés-
bon », dit-il. C'est 14 son excuse.

Avant le coucher du soleil, nous sommes au Sangi-Malek,
ol nous attend un excellent palao préparé par les soins
du Hissarien (ue nous avons traité la veille, et qui ne veut
pas rester en arriére.

Jétais occupé i guetter les insaisissables sougours,
quand les chiens aboient furieusement ; les pitres les ex-
citent, courent derriére eux dans la direction de la mon-
tagne.

« Qu'y a-t-il?

— Un renard blanc », nous répond-on.

Les chiens reviennent aprés quelques minutes de bonds
désordonnés au milieu des rochers. Le renard leur a
échappé.

Il parait que les renards blancs ne sont pas rares dans
cette région, tout comme aux abords du péle. C'est que la
température est en cffet polaire, a en croire le thermo-
métre; il géle chaque nuit, et dans deux jours c’est le
1 juillet.
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LE KOHISTAN (suite).

Singuliéres coutumes, & propos du feu, d’une naissance. — Sorti-
léges. — Guérison de la stérilité, — On ne coupe pas le pain. —
Farab. — Paris conté par un Kirghiz. — Le lac d’Alexandre. —
Moustiques. — Passe de Mourat. — Passe de Doukdane. — Ava-
lanches. — Les arbres brilent d’eux-mémes. — Une forét! —
Fagon d’allumer le feu. — Il ne faut pas trop bien nourrir les
gens. — Retour dans la plaine du Zérafchane.

Le 30 juin, nous sommes de retour & Novobod. Notre
aprés-midi est employée & des mensurations anthropolo-
giques. La majeure partie de la population maéle passe
par nos mains. Puis nous revenons sur nos pas jusqu'a
Farab par la pluie ou le vent et quelquefois I'un et I'autre.

Notre retour n’est signalé par aucun événement remar-
quable. Nous constatons a nouveau certains traits de
meeurs qui nous ont frappé le jour ol nous entrions dans
la vallée du haut Zérafchane.

Tandis qu'un Ousheg n’hésite pas & souffler un flam~
beau, le montagnard de langue tadjique I'éteint en agitant
la main ou en pressant la méche entre ses doigts mouil-
1és. Quand on lui demande la raison de cette maniére d’a-
gir,ilrépond laconiquement : « C’est la coutume » , ou bien :

* Cela me ferait mal 4 la gorge. »
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Pas plus que 'homme de la plaine, le montagnard ne
crache dans le foyer : cracher marque le mépris.

Au moment o la chandelle est allumée, on salue la lu-
miére en portant la main 4 la barbe, comme lorsqu'on
voit pour la premiére fois le croissant de la nouvelle lune
briller dans le ciel.

D’autre part, on nous conte que dans la maison oir un
enfant vient de naitre, on pose prés de son chevet des
chandelles qui brilent pendant la nuit. Puis on place sous
la téte du nouveau-né un couteau et un Coran : cette
illumination, ces objets éloignent I'esprit du mal. En outre,
le mollah prie pendant trois jours a I'intention de 'accou-
chée qui a purifié son corps. Parfois un individu malade a
recours & des sortiléges pour obtenir sa guérison. Trois
petits feux sont allumés A distance I'un de I'autre, autant
que possible dans un carrefour, car cela est préférable. Le
chef de la cérémonie conduit par la main le malade qui-
saute par-dessus chacun des feux, en fait le tour trois fois,
puis 8’assied. Une poule est apportée, on la pique légére-
ment, elle saigne quelques gouttelettes que I'on introduit
dans 'oreille du patient, ou bien on I'oint de sang entre
les sourcils. Puis on fait tourner la poule autour de sa téte,
on la lui présente, et il crache dessus. Ensuite la poule est
jetée pas trop loin, car elle revient de droit au charmeur,
qui est en outre payé de sa peine. Quand le malade est
affaibli au point de ne pouvoir marcher, un homme le
prend sur son dos et exécute les marches, les contre-mar-
ches, les sauts. Il est rémunéré pour ce travail.

Une femme est stérile, elle veut étre mére. Que fait son
mari ?1l tue une chévre, et il convie autant que possible
les jeunes gens qui lui sont alliés par le sang. Chacun d’eux
apporte son fouet.
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Dans une chambre spacieuse, la femme est accroupie,
vétue de ses plus beaux habits et le visage découvert, a
moins qu'un étranger ne soit présent. La chévre est servie,
et on la mange devant I'hdtesse qui regarde. On a soin de
réserver les os. On les dispose en cercle autour de la bré-
haigne; puis les festineurs la cernent de tous cotés, et se
mettent & pousser des « Ho! ho! » de toute laforce de leurs
poumons. Deux hommes agenouillés brandissant des tam-
tams les font résonner, afin d’accompagner une chanson
de circonstance hurlée vigoureusement. Le mari, témoin
de la scéne, invoque Allah sans interruption. De tout cela
il résulte un charivari étourdissant dont le but est de ter-
rifier le diable possédant la malheureuse femme. Au reste,
il est facile de constater sa présence, car durant cette ma-
nifestation hostile, il manque rarement d’essayer dedévorer
I'enfant que la femme porte dans son sein, et & chaquemor-
sure la femme tressaille de douleur. Au tressaillement ré-
vélateur, les jeunes gens, qui sont attentifs, frappentla pos-
sédée du fouet qu'ils tiennent 4 la main. Il parait que le
malin esprit est expulsé en trois ou quatre séances.

Le marie remercie tous ceux qui ont bien voulu lui
préter un concours bienveillant, et leur distribue quelques
piéces de monnaie en maniére de silao’.

Une coutume assez curieuse est de ne point couper le pain
et de le toujours rompre. Se servir d'un couteau est, pa-
rait-il, un moyen sir de faire augmenter le prix de la farine.
En France, dans un certain milieu, couper son pain, au lieu
de le rompre, serait une marque de mauvaise éducation.
C’est ainsi que souvent une crainte inexplicable provoque
une superstition donnant quelquefois naissance & un rite;

' Cadeau, pourboire.
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ce rite perd le sensreligieux qu'il avaitd’abord, et devient
une simple formule de politesse & laquelle on tient d’au-
tant plus qu'on I'explique moins.

Nous traversons le pont qui méne a Tok-fan; le soleil
est sur le point de disparaitre, et nous ne sommes pas fi-
chés de revoir le portail de la mosquée qui nous abrita
la premiére fois.

Au moment de descendre de cheval, un cavalier arrive
an galop le long de la rive droite. Il est hientot prés de
nous, salue respectueusement, et il nous explique dans
un langage fort embrouillé, émaillé d'un peu de russe, que
« des toura (seigneurs) sont i Farab, qu'un gouspan
(mouton) a été coupé » (il fait le geste d’enfoncer un cou-
teau dans sa gorge), et que I'on nous invite & venir en
manger. Quoique nous soyons bien fatigués, nous enfour-
chons nos bétes et suivons le gros Ousbeg qui vient de
nous apporter I'invitation au « tamacha » (féte).

A Farab, nous trouvons en effet le chef du district dont
nous avons fait connaissance a Pendjekent. Il souffre de la
fitvre et compte que I'air des montagnes contribuera a le
guérir. Il nous annonce I'arrivée prochaine, dans la soirée
peut-étre, de deux ingénieurs russes qui sont en ce mo-
ment & Kenti, ot ils étudient la couche de houille dont
nous avons constaté I'existence en passant.

Les feux sont allumés, quand ces messieurs paraissent
avec leur escorte de Cosaques et de djiguites, mais sans leurs
bagages, qui n’arriveront que le lendemain. Un de leurs
chevaux de bit, qui était chargé malheureusement d'une
partie de leurs instruments, est tombé dans le Zérafchane.

Ils possédent une pharmacie mieux garnie que la nétre
et nous donnent quelques onguents que nous appliquons
sur le dos de nos chevaux écorchés par le frottement de
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1a selle durant un mois de montées et de descentes conti-
nuelles. ’

Notre djiguite Klitch souffre d'un commencement de
conjonctivite causé par le froid et la blancheur de la neige, .
et il réclame un médecin. Nous lui ordonnons de se laver
avec de I'aqua simplez, le plus souvent possible.

Parmi les djiguites des ingénieurs se trouve un grand
garcon, né dans le district de Kourama. Il est allé de
Tachkent i Paris conduire des chevaux du pays a I'Exposi-
tion universelle de 1878. Paris lui a laissé uneidée de gran-
deur, de splendeur surnaturelle, et il en parle chaque fois
qu'il trouve & qui s’adresser. Les indigénes se délectent
aux récits des merveilles des pays lointains. Aussi, jusqu’a
une heure avancée, il y a un cercle de nombreux auditeurs
autour du djiguite, et nos hommes I'écoutent avidement.
Ils sont cvurieux de connaitre par la bouche d’un congé-
nére Ja patrie de leurs maitres, les Faranguis.

Il parle avec emphase de la variété et de la richesse
des produits, des machines accumulées dans le palais da
Champ de Mars, des costumes curieux des femmes et des
hommes de tous pays ; mais ce qui I'a surpris, c'est la
grandeur de ce bitiment, de cette « kibitka» qui contenait
leschoses rapportées de tous les coins de la terre. Une ki-
bitka qui a deux tach de tour, seize verstes, et de cela il
enestsdr, ayant chevauchélui-méme plusieurs fois tout au-
tour, et il répétait « deux tach, deux tach ». Lesauditeurs,
bouche béante, hochent la téte, faisant claquer leur lan-
gue. Son matitre I'a conduit a I'Hippodrome, une maison en
fer; dans les grandes boutiques o) des milliers de gens
trafiquent dans une méme chambre. Une chose trés-cu-
rieuse aussi, ce sont des maisons ol sont représentés
les hommes de la terre. Il en est méme qu’on fait sécher

6.
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aprés leur mort et qu'on conserve. « Jai vu tout cela,
dit-il, et bien d’autres choses. » Et les claquements de
langue de I'auditoire reprennent de plus belle. Le con-
.teur est au milieu des curieux, tous éclairés par la flamme
du foyer. Le Kan-Tag est en face de nous, et les langues
de feu de la montagne qui brile, apparaissent plus bril-
lantes dans l'obscurité de la nuit, et donnent l'illusion
d’un volcan au cratére mal éteint. Cela fait trés-bien.

De Farab, on descend prés du Yagnaou, qui coule av.c
une vitesse de 9 kilométres a I'heure, puis on le quitte a
I’endroit ou il heurte les eaux de I'Iskander-Darya, et les
rejette prés de la rive gauche du Fan. Car le Yagnaous’ap-
pelle Fin jusqu’au Zérafchane.

L’Iskander-Darya, ou fleuve d’Alexandre, traverse une
vallée qui semble trés-large, comparée i celle d'en face.
Les chevaux vont d'un bon pas, i travers un bocage de
pommiers sauvages, de genévriers el de saules. On est
heureux de trouver del’'ombre par une chaleur qui semble.
écrasante aprés la fraicheur de li-haut. Pourtant le ther-
mométre ne marque que 31° R. ausoleil. Un mois aupa-
ravant, c'elit été une température fort agréable ; mais nous
étions alors accoutumés & la chaleur torride de la plaine.

On passe sur la rive droite de I'lskander-Darya, et la
vallée se rétrécit subitement; on souffle sur un sentier
caillouteux, escarpé ; puis a la descente c’est de la verdure
et le miroir tranquille du lac d’Alexandre avec des bou-
quets d'arbres, une prairie et des blocs de pierre au pre-
mier plan. Un petit bois verdoie & I'extrémité ouest; une
bonne place pour bivouaquer. I.’eau s’enfonce & droite et
a gauche dans les encoignures que font des chainons par-
ralléles, s’abaissant tout autour du lac; des touffes d’ar-
brisseaux sortent des éboulis accumulés & mi-céte; le bas
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des pentes est dénudé. Ces sommets lointains et couverts
de neige, ces découpures nombreuses, cette végétation rela-
tivement luxuriante, font penser i une copie trés-mauvaise,
trés-incompiéte du lac des Quatre-Cantons.

Un étroit sentier se glisse au bord de I'eau; on le suit
pour contourner le c6té nord. Au-dessus de nos tétes, nous
apercevons comme deux rayures creusées dans I'épaisseur
des contre-forts, 3 distance I'une de I'autre, et paralléle-
ment 4 la nappe d’eau. Ce sont les traces anciennes d'un
niveau plus élevé de I'Iskander-Koul, qui deviendrait avec
le temps le réservoir d'un volume d’eau de moins enmoins
considérable. La conséquence immédiate de cet amoindris-
sement est la diminution proportionnelle de la surface de
terre irriguée et cultivée dans la vallée du Zérafchane,

Les oiseaux aquatiques sont rares; j'apercois une ou
deux couvées de canards qui fuient alignés en coin, une
cigogne noire disparaissant dans les arbres, ou gazouillent
quelques petits oiseaux; quant aux inévitables corbeaux,
ils croassent dans les airs.

Nous bivouaquons sous un abri de branchages suppor-
tant des piéces de feulre, sur le tapis vert d’un pré ol
chevaux et dnes se vautrent gaiement. Les flaques d’eau
luisent sous les saules touffus des bocages. Voild un re-
coin paradisiaque, sans compter qu’on a le combustible &
profusion et pas le moindre vent.

La nuit monte ; une brise légére nous apporte des nuées
de toutes petites hétes trés-sveltes, admirablement faites,
quoique imperceptibles, mais armées d'un dard aussi long
que leur abdomen, et qui nous piquent, nous harcélent, et
nous obligent i nous placer entre deux feux. Ces moustiques
importuns se jettent sur nos chevaux et les éveillent ; ils se
lévent, s'ébrouent, se roulent, lan¢ant des ruades, donnant
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les signes de I'énervement. Notre chien hurle de douleur,
nous I'enveloppons dans une couverture. On jette sur les
feux des morceaux de bois, dans I'espoir que la fumée
nous protégera contre I'ennemi. Chacun se cache sous son
manteau et finit par s’endormir, malgré la chaleur insup-
portable de celte rotissoire improvisée. De deux mauxon
choisit le moindre.

Le matin, nous nous levons avec le soleil, et comme les
glaces de Venise ne font point partie de notre voyage,
chacun dit & son voisin : Qu'ai-je donc sur le front? sur le
nez ? prés des lévres ? Chaque figure est un masque exces-
sivement comique : I'un a lenez énorme; un autre, des lé-
vres de négre, ou sur le front des bosses a faire réfléchir
un phrénologue ; quant & moi, je ne puis ouvrirqu'un eil,
et I'une de mes mains ala boursouflure informe d'un gant
de boxe. Que faire ? rire, et c’est ce que nous faisons tous.

Nous partons pour la passe de Mourat, en suivant le
Saratag-Darya qui se déverse dans le lac d’'Alexandre.
Notre direction est sud-ouest. Aux abords du lac, la vallée
est assez large pour qu'on y ait établi deux petits villages.
Personne ne les habite en cette saison. Plus loin, quelques
parcelles de terre sont cultivées; on tourne brusquement
sur le nord, et la montée commence a étre plus difficile;
mais on va acoté des torrents bordés de saules, de gené-
vriers. Un habitant de Saratag nous sert de guide : un gail-
lard solide, marcheur admirable, & la jambe fine prés de
la cheville, au mollet rond bien dessiné, quoique un peun
haut, — une jambe de contrebandier aragonais.

Aprés avoir parcouru les deux tiers du chemin, a
10,000 pieds envirén, I'affluent du Saralag regoit un autre
torrent venant précisément d’un petit lac situé au pied de la
passe de Moura et coulant au bas du versant gauche d'un

!
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chainon qui fait coin dans cette haute vallée. 11 y a de
I’herbe partout. On chemine assez facilement. Klitch
souffre des yeux, et ne cesse de pousser des soupirs entre-
mélés d’ « Allah! » de « Mahomet! »

Nous joignons trois ou qualre cavaliers qui s'en vont
dans le Hissar vendre des khalats et des étoffes. Quand
ils auront vendu leur pacotille, ils achéteront des mou-
tons qu'ils revendront & Samarcande. Klitch reconnait I'un
d’eux, et se lamente. Puis la végétation disparait sur les
pentes ; les derniers genévriers se trouvent au-dessous de
nous, et sont étalés en rosaces sous la pression constante
du vent. L'herbe tapisse le thalweg criblé de trous innom-
brables de sougours qui se plaisent dans le voisinage des
neiges, ot I'homme ne les importune point.

A environ 400 métres du lac, Klitch s’arréte, se couche
sur une pierre, gémit, invoque tous les personnages in-
fluents de I'Islam ; il offre le spectacle de la prostration la
plus compléte. Environné de neige, caché sous son manteau
noir, les bras étendus, avec son cheval couleur ‘isabelle a
coté de lui, vu a distance, notre djiguite représente un in-
fortuné accablé par le destin. Les accessoires du tableau
sont le torrent pavé de larges dalles, les sougours qui
crient en nous regardant, un aigle qui tournoie tranquil-
lement. Les crétes environnantes couvertes de neige, co-
lorées par le soleil, forment le cadre grandiose & un petit
homme dont les paupiéres suppurent.

J'abandonne Klitch et marche derri¢re le guide qui ta-
lonne de son biton et se retourne fréquemment, indiquant
du doigt la direction que je dois suivre.

Voici le lac, ou sont superposés les glacons que la neige
couvre sur les bords; I'eau s'échappe & I'extrémité nord.
Au dire de notre guide, ce réservoirde quatre i cinq cents
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métres de circonférence contient toujours de Ia glace. Il
est vrai qu'il est situé 4 prés de quatorze mille pieds d’al-
titude. A gauche, c’est-a-dire  I'est, le chemin grimpe jus-
qu’au sommet de la passe.

Le soir, par un beau clair de lune, nous rejoignons les
dniers qui attendent prés du Saratag-Darya. Cette riviere
coule devant nous, et j'observe que la rapidité de 1'eaun qui
frotte les rives est moitié moindre que celle de I'eau cou-
lant au milieu. Les genévriers de belle taille sont nom-
breux dans cette région. On nous affirme que de I'autre
coté de la passe de Doukdane que nous franchirons de-
main, il existe une forét trés-grande dans I'endroit appelé
Artcha-Maidan. '

Avant d’apercevoirla passe de Doukdane, on se hisse d’a-
bord au sommet d'une premiére plate-forme, ou des patres
gardent des troupeaux de moutons. Ils appartiennent & un
marchand de Pendjekent, une connaissance de Klitch qui
revient du Hissar ; chemin faisant, cet Ousbeg a trouvé des
cornes de kik' qu'il nous offre.

Puis on descend rapidement dans une gorge, on dirait
qu'on n’en pourra point sortir. Des montagnes blanches se
dressent sur les cotés, en face; dans le bas, c’est le sentier
rocailleux qui monte, disparait dans la neige, et, en tra-
vers de I'horizon, une pyramide blanche, tronquée ausom -
met, jetée au beau milieu de la route, ainsi qu'un obstacle
infranchissable.

La gréle tombe, ensuite la pluie; le vent souffle de
I'ouest et nous glace; les chevaux trébuchent, enfoncent
dans la neige jusqu'au poitrail. A notre gauche, ily a un
ravin qu'ils regardent de c6té ; la peur du vide les fait se

! Chévre sauvage (en turc).
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cramponner, et malgré leur éreintement, chaque fois
qu'ils s’abattent, ils se relévent vite,” avec des efforts déses-
pérés. Ilssentent bien que I'on ne s’arréterait point sur la
pente & pic qu'ils longent.

A la vérité, la couche épaisse de neige amortirait les
chocs durant la dégringolade ; mais ilne serait point facile
de remonter.

Klitch marche immédiatement devant moi-méme, car
je ferme la marche, etjel'entends lancer des imprécations,
se lamenter comme si sa derniére heure avait sonné. Aussi
je ne lui vois point lever la téte, ni admirer la sanvage
magnificence du paysage, et les firngletcher qui sont a
notre gauche I'intéressent fort peu.

Au sommel de la passe, le thermométre descend & 3 de-
grés, malgré le soleil. Le vent hurle, les chevaux lui
présentent immédiatement la croupe, sans étre sollicités de
la bride ; Klitch ne s’arréte point : « Moi mourir iei, dit-il;
si je resteici, pars, maitre, pars. » Le fait est qu'il faut
avoir une fiére envie de noter la température, pour s'ar-
réter, couvert desueur, dans un courant d’air aussi colossal.
On descend par la ligne de faite d’une trainée de rochers
partageant la vallée, comme le ferait un méle; le vent a
déblayé le sentier, rejetant la neige & droite et & gauche.
Voila encore des glacners De temps & autre, une avalanche
se précipite. La neige coule comme de I'eau, et quand un
obstacle I'arréte un instant, elle rebondit en cascades formi-
dables, et des flocons blancs qui pésent des milliers de kilo-
grammes s'écachent avec le bruitde la foudre. Durant deux
ou trois minutes, c’est un roulement de tonnerre continu,
entrecoupé de salves retentissantes, puis un grondement
sourd d’orage s'éloignant qui marque la fin de I'avalanche.

Alors, on entend les cris d’effroi de tous les oiseaux ni-
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chés dans les crevasses, que le fracas arrache i leur tor-
peur et terrifie. Ils voltigent effarés, se rassemblent et
foient; les aigles eux-mémes s'élévent & grands coups
d'ailes, tandis que les passereaux se bousculent, se serrent
I'un contre I'autre, et lear nuée s’en va d’un vol inégal,
avec les saccades d'un lambeau d'étoffe secoué par le vent
qui Pemporte.

« Ils ont peur» , dit Klitch, qui se sent plus & I'aise, main-
tenant que son cheval sait ot poser le pied. 1l y a de quoi.

Les genévriers deviennent moins rares, et I'on traverse
comme un bois durant quelques minutes ; c’est la forét
d'Artchamaidan. Beaucoup d’arbres sont coupés par-le
milieu, un grand nombre paraissent avoir été brilés, et
les troncs creux sont noircis par la fumée.

Je questionne le vieil Abdourrhaim, qui sait exactement
les « causes des choses », et qui a réponse i tout :

« Pourquoi les artchas' sont-ils brilés & Vintérieur ?
Est-ce que les montagnards y mettent le feu?

—Non, non, les artchas s’enflamment d'eux-mémes.

— Oh! oh! Abdourrhaim, en es~tu stir ?

— Par Allah! chacun sait que dans ce pays, quand
Partcha a atteint I'dge de mille ans, il flambe sans que per-
sonne s'en méle. Telle est la volonté d’'Allah.

11 est probable qu'autrefois, cette région du Kohistan
était boisée, mais les pentes ne tarderont pas & étre dénu-
dées : on abat chaque jour les plus beaux arbres, et jamais
on ne parviendra i faire comprendre aux indigénes quel
tort ils se font 4 eux-mémes en anéantissant toute végéta-
tion propre i régler le débit des eaux.

Avant le coucher du soleil, nous traversoms un torrent

«.1 Genévriers.
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qui s'appelletout naturellement Artchamaidan-Darya, c'est-
a-dire riviére d’'Artchamaidan. Il roule impétueusement
des eaux blanchitres et troubles dans -un large lit. Un
glacier lui donne naissance. Nous voyons distinctement les
moraines en face de nous.

Quelques montagnards accourent & notre rencontre ; ils
paraissent misérables, ne possédent qu'un maigrebétail.
IIs nous vendent une chévre au prix de deux francs. Notre
bivouac est installé prés d'un quartier de roche qui nous
garantira cette nuit du vent froid soufflant des glaciers.
Nous avouns bon feu, et le paysage nous en semble plus
beau. La lune blanchit les sommets; on entend la houle
des arbres, le bruissement ininterrompu de la riviére.
Trés-poétique.

A la lueur dela flamme, je panse comme d'habitude les
yeux de Klitch, qui trouve qu'onn’est pasmal & Artchamai-
dan. Je lui annonce sa compléte guérison avant huit jours ;
car il est trés-préoccupé de savoir s'il pourra rentrer & Sa-
marcande sans bandeau. 1l ne voudrait point apparaitre a
sa femme avec une mine piteuse. Que diraient les amis
qui vontaccourir chez lui, dés son retour, en le voyant dans
cet état! Je le rassure par une affirmation catégorique.
« Maitre, dit-il, quel grand médecin tues! » Un grand
médecin, en effet.

Par I'Artchamaidan-Darya, nous descendons jusqu'au
Vorou, son affluent, et nousle remontons. Voici des champs
cultivés, des arbres ombrageant le torrent ou des plon-
geons noirs se baignent. Bonne récolte d'insectes sur les
plantes en fleur.

On se reposera au village de Vorou; toute la troupe
est harassée. La température est plus douce, dans ce val-
lon bien abrité. Une volée de pigeons blancs habite la

1
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mosquée ol nous logeons. Les roucoulements de ces char-
mants oiscaux charment d’abord, mais leurs indiscrétions
ne tardent pas a finir par devenir insupportables. A chaque
instant, nous sommes interrompus dans notre travail par
la chute de certaines superfluités que ces bétes prodi-
guent. Nous nous réfugions a I'intérieur.

Le village est & peu prés désert. Un brave homme nous
procure un mouton qu'on abat vite. Tant de fatiguesvalent
bien un festin, et l]a marmite immense de la mosquée sert
2 la cuisine d'un palao copieux. Nos serviteurs et les ha-
bitants de Vorou qui nous accompagneront le lende-
main mangent une quantité invraisemblable de viande et
de riz.

Les montagnards sont rarement 2 pareille féte, et Klitch
m’affirme, et Abdourrhaim dit comme lui, quela perspec-
tive de célébrer un mariage en mangeant du mouton
suffit & décider un indigéne pauvre i se défaire de sa
fille. , .

Un de nos chevaux a le dos tellement écorché, qu'il est
impossible de s’en servir; on lui cherche un remplagant,
ce qui n'est point facile. Sur le soir seulement, on améne
une jument. Abdourrhaim la monte et me passe son che-
val. Ainsi le veulent les convenances. Ici, on laisse les ju-
ments aux femmes; un homme qui se respecte n’en fait
point usage.

De Vorou, nous gagnons le faite d'un chatnon, le der-
nier qui barre le chemin avant d’arriver aux extrémes
contre-forts ouest de la chaine de montagnes. On louvoie au
travers, en descendant dans la direction de Samarcande.

A quelques kilométres du village, une population misé-
rable vit sous des abris de branchages. Des vaches, des
chévres en petit nombre, composent toute leur fortune. lls
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viennent tendre la main et demandent une auméne. L'un
d’eux, trés—chétif, supplie qu’on lui donne du thé. 11 souffre
d’une maladie de la glotte.

On monte, les genévriers disparaissent peu & peu. Le
sommet de la passe est libre de neige, arrondi en tertre,
couvert de mauvaises herbes.

Derriére nous se déroule le profil dentelé de la chaine du
Hissar, avec des pointes inégales, quelquefois tronquées,
rognées horizontalement & I'extrémité et figurant alors, sous
la neige, des tables cachées par une nappe blanche trop
longue dont les pans se perdent dans les gorges. A notre
droite, nous reconnaissons la passe de Doukdane mar-
quée par cette teinte sombre des profonds abaissements
du sol. En se retournant, on sent un grand vide au dela
des soulévements de plus en plus faibles du terrain; cette
brume grise dérobe i nos yeux un horizon lointain; qu'une
rafale de vent déchire le voile de vapeur ou I'emporte, et la
plaine du Zérafchane nous apparaitra.

L’ennui naquit, dit-on, de I'uniformité, et nous sommes
aises de quitter le Kohistan et de revoir la steppe unie. La
passe de Vorou peut avoir 11,000 a 12,000 pieds d’alti-
tude. Nous allons dorénavant beaucoup plus descendre que.
monter.

Le sentier parait un fil se déroulant capricieusement sur
les flancs des contre-forts; cependant il est large, comparé
i ceux du Yagnaou. Les gorges sont aussi moins étroites.

11 est midi, il fait chaud; voild un rocher sur le chemin
_g’¢largissant en plate-forme. La place est belle pour dé-
jeuner. Il y a trace d’un foyer; nous essayons vainement
d’allumer da feu. La provision d'allumettes est sur les
dnes; celles que nous avons ne valent rien, et notre ama-
dou a été mouillé. Pas moyen de faire bouillir du thé. Fort
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heureusement, voici en dessus de nous, en face, des patres
accroupis au milieu de chévres a trés-longs poils. On les
héle ; un de nos guides s’en méle, lui demande du feu. Ils
hésitent un instant, paraissent tenir conseil, puis des-
cendent vers nous, mals sans hite. Leurs chiens les suivent
sur les talons.

Ils arrivent, saluent, et toul de suite, sans plus de dis-
cours, 1'un d’eux s'agenouille, tire du sachet suspendu & son
coté la moelle séchée d’ombelliféres tenant lieu d’amadou ;
il choisit parmi les charbons qui gisent devant lui celui qui
parait le plus facilement inflammable. I1 bat le briquet,
allume sa moelle, la pose sur le charbon, dans la main, et

" souffle. La braise est incandescente, il la couvre de brin-

dilles assemblées par son compagnon, et, toujours souf-
flant, il prépare un excellent feu en quelques minutes.
Klitch leur offre une tasse de thé, mais pas de sucre.

« Donne-leur un peu de sucre, dis-je.

— 11 ne faut pas, répondit Klitch, qui vient de quitter
I'endroit ot il gémissait & ombre, prés de notre chien.

— Et pourquoi donc? Sans eux tu n'aurais pas en du
feu, ct tu n’étancherais pas ta soif.

— Il ne faut pas. Regarde le guide;-l a trop mangé
hier, et aujourd’hui il ne peut plus marcher. Vois-tu, il
ne faut pas trop bien traiter les croyants. Juge d’apreés le
guide. »

Le fait est que depuis Vorou, le montreur de chemin

© qui nous accompagne s'arréte fréquemment et nc ren-

contre pas un torrent sans s'étendre i plat ventre et boire
gloutonnement ; il parait accablé et mange d’une dent dé-
daigneuse. Il est probable qu'il souffre d'une indigestion
de palao; la veille, il a été invité a I'écuelle de Klitch, et

I'occasion étant trés-belle, il en a profité. '
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Et Klitch, qui aime 4 morigéner les autres, lui fait des
reproches, et il ajoute d'un ton sentencieux:

« Garde-toi de bien traiter les croyants, maitre, ne leur
donne point trop & manger; car ils ne voudraient plus tra-
vailler. Une fois leur estomac rempli, ils veulent rester en
place et ne pas bouger non plus qu'un sac plein jusqu'aux.
bords. Ils sont comme les tazis' et les chevaux turcomans,
qui ne peuvent courir quand ils ont trop mangé. »

Nous arrivons ensuite dans une gorge ot des huttes de
branchages d'une forme conique sont éparses au milieu des
genévriers. Cela s’appelle Mazarif.

Autrefois, les habitants de ce village n'étaient pas ré-
duits a la profonde misére od ils croupissent maintenant.
Ils se faisaient un joli revenu en abattant les artchas qu'ils
transportaient équarris dans les bazars voisins. Mais de-
puis deux ans, I'administration russe, voulant arréter les
progrés du déboisement, a défendu la vente du bois vert.
L’intention qui a dicté cette mesure est bonne & premiére
vue, mais le but n'a pas été atteint. Cependant les indi-
génes se conforment exactement & I'ordre qui a été donné
et rie débitent que du bois mort. Ils usent de la super-
cherie suivante : ils allument des feux au-dessous des ar-
bres qui se vendront en solives et i I'intérieur de ceux qui
ne peuvent servir que de bois de chauffage. Il va sans
dire que le bois cesse d'étre vert. Ils les abattent, en
chargent des dnes et vont tranquillement I'offrir aux
clients, sans crainte d’étre inquiétés par les agents du gou-
verneur. ,

A Mazarif, beaucoup de genévriers sont noircis par la
flamme. Comme & Artchamaidan, je questionne les an-

1 Lévriers.
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ciens du village, et ils me répondent sans broncher « que
le bois brdle sans qu'on y mette le feu n.

« A quelle époque?

— En été, quand il est sec. »

Or, I'été est la saison ol ils pratiquent leur petite in-
dustrie dans cette région boisée. En hiver, ils descendent
s'enterrer dans leurs masures, au fond de la vallée.

Le chemin est désormais plus facile, la pente est presque
douce. « Encore cette montée devant nous, dit Abdour-
rhaim, et nous apercevrons les abricotiers de Chink. 11y
en a beaucoup dans ce village, et ils portent d’excellents
fruits.

— Tu connais donc Chink?

— Haha...»

Mais des cris retentissent derriére nous. Un homme pen-
ché sur un sentier paralléle i la route que nous suivons
appelle du bras, puis faisant de ses mains un porte-voix :

« Un dne est tombé! »

Le vieux djiguite liche une bordée d'imprécations et
lance son cheval au galop. Pourvu que ce ne soit point I'ine
qui porte le coffre contenant nos notes et les collections
de plantes et d’insectes.

Me voici sur le théitre de I'accident. Dans une petite
gorge, & une quinzaine de métres au-dessous de nous,
trois montagnards, y compris Djoura-Bey, soutiennent I'ine
que des broussailles ont arrété dans sa chute. Deux
hommes sont dans le haut qui tirent une corde passée au
cou du pauvre animal. Illaisse pendre ses longues oreilles
et garde I'immobilité d'un cadavre. Sous prétexte de le
haler, on I'étrangle tout simplement. Le meurtre serait
déjd consommaé, si les exécuteurs avaient trouvé un point
d’appui convenable sur le sentier. Je fais détacher la corde,
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et le pauvre animal respire, s'agite; on l'attache par le
milieu du corps, puis on le hisse lentement. Arrivé sur la
terre & peu prés ferme, bien que sanglant, il se dresse vi-
vement sur ses pieds, agite la queue, secoue les oreilles
et donne encore d’autres marques de contentement. On lui
ajuste son bit, et nous sommes bientét au milieu des ver-
gers de Chink.

Ce vnllage est situé dans une vallée bien abrltée et
chaude, ou les tertres de terre cultivée sont nombreux.
Nous sommes descendus a 4,500 pieds.

La population est de langue tadjique, en général d'une
belle venue. Quelques individus ont une taille élevée, et
tous ceux que nous voyons ont une mine respirant la santé.
Il est vrai que nous avons eu affaire avec les plus riches
d’entre les habitants.

A la sortie de Chink, d’ot nous nous éloignons d’un
bon pas par un chemin, pour la premiére fois, sans pierres
et plat, la vallée a I'aspect de la steppe.

Nous revoyons le iantag et I'armoise. Puis nous faisons
un coude dans la direction de Magiane, et les mamelons
de terre s'arrondissent, séparés par de petits vallons
ol les laboureurs sont occupés & recueillir de riches
moissons. Cela rappelle certaines campagnes du sud de
I'ltalie et de I'Espagne. Des beeufs attachés quatre par
quatre battent le blé en tournant lentement; un homme
les suit qui les excite nonchalamment du geste. En Cas-
tille, les mules battent sur I'aire en plein vent, et les pay-
sans les fouettent en criant afin d’en avoir plus tét fini. Ici,
il importe peu que la besogne se fasse vite, chacun a du
temps 4 revendre, personne ne se doute que «le temps
est de I'argent » .

On dépasse Magiane et sa grande forteresse abandonnée,
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dont les murs crénelés, vas d'en bas, avaient un air ter-
rible. Nous bivouaquons dans un jardin, prés d’un ré-
servoir d’eau, cote & cote avec la famille de I'aksakal de
Magiane, sous un magnifique orme (sada karagatch), ar-
rondi comme une léte en vadrouille, formant toit au-
dessus de nous.

En été, I'aksakal vit 4 I'air en cette place. 11 est riche,
parait-il. Deux de ses neveux grelottent de Ia fiévre ; ils
nous demandent un médicament, « un peu de poudre
blanche » .

C’est la premiére fois que nous voyons un fiévreux de-
puis Pendjekent : un signe que I'on sort des montagnes, ol
I'on est pauvre généralement, mais ou I'air est pur.

Jusqu’a Farab, nous sommes dans les champs cultivés.
De tous cotés, on apercoit des moissonneurs i peine vétus.
La chaleur est accablante. Décidément, la plaine est a
coté.

Le lendemain, 14 juillet, nous allons coucher & Our-
gout, ou finit cette seconde partie du voyage. Le 15, nous
sommes & Samarcande.
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Retour & Tachkent. — Un compatriote. — La moisson défendue
contre les oiseaux. — Un « bouchon ». — Khodjakent, un ana-
choréte. — Une femme changée en pierre. —‘Charité chrétienne.
.— Au Karakiz : chasse & la chévre sauvage; désolation. — Avan-
tages de la lecture. — Comment on passe une riviére. — Réjouis-
sances & propos de la rupture du jeidue : les ceufs de Pdques,
coutumes européennes & Pskéme. — Iran contre Touran. — Le
fen. — Kora-Kirghiz. — Le Clos-Vougeot du koumis. —
Politesse kirghiz. — Le moulin des puces. — Scénes d’aoul. —
Vie d'un Kirghiz. — Un artistc.

Notre héte, le général Karalkoff, nous engage vivement
a gaguer Tachkent et & remonter le Tchirtchik, un affluent .
du Syr qu'on appelle Tchotkal, aux approches de sa
source.

Le général a visité autrefois la partie sud-ouest de cette
vallée. Il est certain qu'd la téte de I'Anaoulgane nous
trouverons des glaciers, quelques-uns de nos arbres frui-
tiers a I'état sauvage dans les gorges adjacentes, et, si nous
arrivons a temps, nous pourrons augmenter nos collec-
tions de plantes et d’insectes d’échantillons nouveaux. Sans
compter que durant la route, la population mélée de ces
montagnes fournira matiére & des observations ethnogra-
phiques intéressantes. Il serait bon, selon lui, de des-
cendre par le Ferghanah dans les environs de Kachan, ou,

.
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d’aprés le dire des indigénes, existeraient des foréts de
pins. En somme, le Tchotkal n’a pas été exploré non plus
que cette fraction extréme dn Tian-Chan qui marque la
fronticre nord de I'ancien khanat de Ferghanah.

Malgré notre peu de ressources, malgré la longue route
qu'il nous restera a parcourir de Tachkent i la Caspienne,
ou nous voulons aboulir par le Bokhara et le Chiva, nous
décidons de suivre les conseils du général Karalkoff. Nous
ne pouvions, du reste, étre renseignés par une personne
plus compétente en la matiére.

Deux jours aprés notre arrivée & Samarcande, Abdour-
rhaim retourne & Pendjekent, Klitch rentre auprés des
siens; quant i Djoura-Bey, il veut rester avec nous et vi-
siter Tachkent.

Il passe son temps 4 fliner dans la ville et i soigner ses
dnes, qui ont donné la preuve de la solidité de leurs
jambes daons le Kohistan, et qui nous serviront encore
dans le Tchirtchik.

Une aprés-midi que nous étions occupés i mettre de
I'ordre dans nos collections, un grand gaillard se présente,
salue et dit simplement : « Me voild.» C'est un garcon
que nous avons rencontré & Ourmitane et prié de venir
nous rejoindre & Samarcande, dés qu'il apprendrait notre
retour. Il sait faire la cuisine, comprend le russe, ayant
été élevé par un interpréted Pendjekent ; il parle, enoutre,
les dialectes turcs et persans, son pére étant un Ousbeg qui
a dd se réfugier en pays tadjique. Nous e prenons & notre
service. C'est lui qui conduira sur une araba nos bagages
‘jusqu’a Tachkent ; Djoura-Bey fera route en sa compagnic
avec ses dnes. ‘Rachmed, tel est le nom de notre nouveau
serviteur, pense faire en huit jours les 280 verstes qu'on
compte depuis Samarcande.
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Nous nous servirons des chevaux des slations postales
échelonnées du Zérafchane au Syr-Darya par les soins de
1’ administration russe.

A Tachkent, nous trouvons un compatriote, M. H...,
un officier d'artillerie, qui est venu visiter le Turkestan
russe. Il arrive du Kouldja et du Sémiretché, ou il a passé
une partie deson congé. Il ira 4 Samarcande et retournera
promptement en France, car il dispose de fort peu de
temps. Nous lui devons plus d'une bonne soirée. Nous
étions bien aises d’entendre parler « du pays » par quel-
qu’'un qui I'avait quitté depuis peu. L’amour de la patrie,
le chauvinisme, comme on dit, qui perd de sa force lors-
qu’on ne dépasse point la frontiére, reparait avec une cer-
taine vivacité dé¢s qu’on habite les pays étrangers. Ce n’est
pas impunément que I'on recoit une éducation nationale,
qu’on respire I'air des bords de la Seine.

Nos préparatifs sont terminés, nos collections expédiées
A Paris, nous avonspris le repos nécessaire, un guide a été
engagé, toutest prét pour le départ. Malheureusement, un
accés de fievre trés-fort me retient au lit pendant quatre
jours. Aussitot que je puis me lever, nous partons. Car je
suis persuadé que, grice & I'air pur de la montagne, je re-
prendrai des forces et verrai mon pouls redevenir régulier,
et les frissons cesser incontinent.

Le 16 aott, aprés avoir serré une derniére fois la main
au lieutenant H..., nous enfourchons nos bétes et quittons
Tachkent, par une route poussiéreuse.

A la sortie de la ville, sur les deux rives du Salar, un
bras du Tchirtchik que nous longeons, on apercoit la po-
pulation qui se livre aux travaux de la moisson par une
chaleur humide et accablante. On bat le blé avec des beeufs.
Le coton s’ouvre et commence & montrer sa ouate, le mil-
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let est en butte aux attaques de passereaux innombrables.
Sur des piédestaux de terre hauts de trois ou quatre métres,
émergeant au-dessus des épis, sont perchés des vieillards,
des enfants, des femmes. Lear unique occupation est de
pousser des cris, battre des mains, lancer les molles amas-
sées a portée du bras, afin de mettre en fuite la nuée des
oisillons voraces. On les voit voleter, s'abattre, becqueter
précipitamment, puis se sauver dans les champs voisins,
d’oi on les chassera bientét.

La plupart des villages que la route traverse sont ha-
bités par des Tadjiques et des Kirghiz. Ces derniers occupe-
raient le pays depuis une époque relativement peu éloignée
et seraient moins riches. Leurs yourtes sont nombreuses
dans les prairies que le Salar arrose.

A Niazbek, nous faisons halte dans un caravansérail
appartenant & un Kirghiz trés-affable. 11 a dans sa cour
une yourte dressée qu'il met & notre disposition. Il est
maitre d’'un bétail nombreux et de plusieurs femmes. Le
soir, elles reviennent portant sur la hanche les outres
pleines de lait. A la tombée de la nuit, voici que I'une des
jeunes épouses chante : la mélodie qu'elle module d’une
voix pure est charmante, et a 'écouter telle qu'elle nous -
arrive sur l'aile de la brise du soir, joublie la fitvre qui
me fait grelotter sous ma peau de mouton.

Les riziéres des environs sont inondées et ont I'aspect
de marécages.

A mi-route de Khod_]akent on rencontre « un bouchon
pour se rafraichir », comme disent nos paysans. Sous un
orme touffu, une natte d’osier couvrant le sol battu; un
tas de melons; des charbons sous la cendre; deux ou trois
koumganes en cuivre pour le thé; un ruisselet d’eau cou-
rante od I'on puise; un tchilim; telle est I'auberge. Les
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cavaliers qui passent ne manquent pas de faire une pause,
et aprés avoir salué ils demandent le tchilim, tirent deux
ou trois bouffées, laissent tomber un adieu du haut de leur
selle, puis s’en vont. La chaleur oblige souvent les voya-
geurs & mettre pied & terre. Ils mangent alors un des ex-
cellents melons du pays, boivent une tasse de thé, font la
sieste, fument, bavardent et poursuivent leur route. L'hé-
telier se recouche i I'ombre jusqu'a ce qu'un client nouveau
le réveille en I'appelant, comme nous-mémes venons de
le faire.

La vallée se resserre, des bouquets d’arbres verts s’éta-
gent devant nous sur les hauteurs, le paysage a une vive
ressemblance avec celui des environs de Pendjekent et
d’Ourgout ; car, ici comme la-bas, c’est I'entrée des mon-
Lagnes.

Khodjakent, qui nous rappelle la Suisse, est biti en
amphithéitre sur la rive gauche. Un pont y méne, pitto-
resquement arc-bouté par le milieu sur un roc que le
Tchirtchik heurte en écumant, puis dépasse avec un re-
doublement d'impétuosité.

Une pointe du roc perce le tablier du pont. Dans la
pierre, une niche profonde a été ménagée ; elle est occupée
par un mendiant, qui nous tend la main sans se déranger.
Agenouillé & coté d’une cruche ébréchée, devant une
écuelle de bois lui servant de sébile, avec son crine dé-
nudé, sa longue barbe, ses haillons d’une malpropreté
dénotant le mépris des biens matériels, il a tout I'air d’un
de ces anachorétes qu’on ne voit plus maintenant que dans
les tableaux des musées et qui, autrefois, fuyaient les
villes, vivant d’auménes au bord d'un chemin, par amour
du Trés-Haut.

Durant la saison des chaleurs étouffantes, les Russes
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habitant Tachkent, qui peuvent quitter leurs postes, ont
coutume de venir passer quelques jours i Khodjakent. Ils
goiitent le frais, respirent I'air pur chassant la fi¢vre, prés
des fontaines qui sourdent entre les racines de platanes
gigantesques. Un de ces géants, que la foudre, les siécles,
les hommes ont cassé par morceaux, n'a plus que le tronc,
mais un formidable tronc, semblable & un reste de tour
lézardée. 1l est creux a I'intérieur, o les indigénes se réu-
nissent comme dans une salle et festoient Ies jours de
féte. Son diamétre est de neuf métres environ; on marche
quarante-huit pas autour de sa base étayée par des racines
aussi grosses que des piliers.

A quelques verstes de Khodjakent, les Russes ont un
hépital pour les malades dans le village de Tchimiane, un
sanitarium tel que les Anglais en ont dans les Indes, sur
les hauts plateaux. Les employés d’administration, les sol-
dats convalescents et débilités par les fievres y séjournent
jusqu’au rétablissement de leur santé.

En marchant droit sur le nord, on arrive 4 Koumsane,
un village aux champs bien cultivés sur les pentes des
montagnes. Les Tadjiks y dominent par le nombre. Aprés
avoir tourné vers I'est, jeté un coup d’ceil sur le beau site
que font les villages étagés derriére nous, nous nous en-
fongons par une passe facile dans la vallée de Pskéme.
Nous voyons des cultures de melons, des vignes, elc. Le
village de Sidjak est agréablement situé sur un torrent;
celui de Bogoustane cst riche, il domine Nanai qui s'al-
longe dans le bas, sur la rive droite du Pskéme. Toute
cette contrée est relativement boisée. De méme que dans
le Kohistan, nous constatons ici que I'on brile les arbres
sur pied. Les habitants que nous questionnons prétendent
également que les arbres s’enflamment d’eux-mémes. lls

4
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commenucent par couper les branches, puis ils attaquent le
tronc, qui disparait écaille par écaille.

D’aprés les indigénes de Nanai, il y aurait quarante jours
de forte gelée pendant I'hiver. La neige couvre le sol pen-
dant plus de quatre mois. Les communications alors inter-
rompues avec lc haut de la vallée n'existent plus qu’avec
Khodjakent et Tachkent. Depuis quelques années, les pluies
seraient plus copieuses. La terre n’atteint pas un prix trop
élevé, le batman codte de 12 4 18 francs; une vache se
paye de 30 & 135 francs; un mouton, de 18 & 24 francs;
un dne, de 24 a 42 francs.

Ce sont surtout les Kirghiz qui font le commerce du
bétail. Dans la bonne saison, ils descendent avec leurs
troupeaux qui broutent chemin faisant. Ils Jes conduisent
A Tachkent, ol ils s’en défont rapidement et 4 un prix assez
élevé. Attendu qu'ils n’attachent aucune valeur au temps
passé a se¢ rendre au bazar éloigné ou ils font, du reste,
d’autres achats, quand les Tadjiks sédentaires de Nanai les
arrétent, demandant & acheter quelques tétes de bétail, ils
ne se donnent pas méme la peine de répondre et conti-
nuent leur chemin. Il arrive alors que les gens de Nanai
sont obligés fréquemment d’aller acheter 4 Tachkent les
bétes qui leur sont indispensables.

C’est sans doute pour cette raison que nous avons mille
peines 4 nous procurer un dne dans ce village. Lorsque nos
hommes s’en furent en quéte de 1'aliboron, ils éprouvérent
un refus de la part de tous ceux & qui ils s’adressérent. On
leur répondit qu'il n’y avait point de bétail & Nanai, que
les dnes étaient partis, qu'on n’en trouverait point, méme en
en payant dix fois la valeur. Il fallut menacer, et, les me-
naces n'y faisant rien, chercher dans les étables, prendre de
force I'animal, sauf & lepayer au-dessus de savaleur réelle.
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Le village de Nanai compte cent quatre-vingt-huit fa-
milles : trente-deux sont kirghiz et vivent sous la yourte;
les deux plus riches ont seules dessaklis, qu’elles n’habitent
point du reste, mais ot elles entassent leur fourrage, tandis
que leur tente est plantée entre les quatre murs de la cour.
A Bogoustaue, on récolterait un peu de raisin qui ne mdrit
jamais bien, faute d’une chaleur suffisante.

Nous allons dans la direction du nord-nord-est, tantot
au frais, 4 'ombre des bouquets d’arbres traversés par
I'eau limpide des sources, taniét au soleil brilant, quand
ily a des coins de plaine dans la vallée, ou bhien que les
rochers sont dénudés. On chevauche gaiement, car la
route est facile. : :

Un vieux brave homme borgne nous sert de guide jus-
qu'au village de Pskéme. Il nous fait passer sur la rive
droite de la riviére. Le sentier la suit presque exactement,
mais il s'cnfonce 3 angle aigu dans les vallées nombreuses
que descendent les torrents, et la longueur de la route en
est d’autant plus considérable.

A deux heures environ de Nanai, notre borgne étend la
main versun amas de pierres, visiblc au-dessus des sentiers:

« La sainte femme de pierre, dit-il.

— La sainte femme de pierre !

— Oui, et voila en face le grand miroir dans lequel elle
se regarde. Ne le vois-tu pas, au sommet de la montagne,
a ta droite, 1a-haut? »

Nous levons la téte, et remarquons une plaque de schiste
bien lisse, et qui doit briller en effet, & I'instar d’une glace,
lorsque, mouillée de I'eau des pluies, elle réfléchit la lu-
‘miére du soleil.

« Sais-tu & quel propos cette femme a été changée en
pierre et pour quelle raison elle se mire?

3
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— JYignore pour quelle raison elle se mire, mais chacun
sait que, dans le temps passé, il y a trés-longtemps, Tach-
kent était peuplé exclusivement de Juifs. Or, cette femme
qui était une croyante vivait parmi eux, et ils ne lui témoi-
gunaient point de respect, ils I'accablaient d’injures, la mal-
traitaient. Elle pénétra dans ces montagnes, erra de longs
mois ; puis, lasse d’aller, elle s'arréta a cette place. Une
-existence vagabonde, 16in des siens, lui était devenue in-
supporlable ; elle voulut en finir et pria Allah, le seul vrai,
de I'immobiliser dans ce recoin tranquille, et tout de suite
elle fut changée en pierre. »

La soirée est avancée, et I'dne qui porte le conteur est
harassé de fatigue. Il voudrait bien I'échanger contre un
autre plus frais. Voild quelques masures avec des étables
contigués. Il appelle, un homme sort.

« Préte-moi un dne jusqu'd Pskéme, le mien est fati--
gué, je te le laisserai et le reprendrai & mon retour. Par
Allah, je ne puis plus suivre les toura qui sont & cheval.
Quant & marcher, j'en suis incapable, étant trop vieux.

— Je n’ai point d'dnes, ils sont tous partis. Je regrette
bien de ne pouvoir aider un croyant. »

Durant la conversation, Rachmed s'est approché a la
dérobée de I'écurie : il a regardé par une lézarde, s'est
assuré que le borgne (raite avec un menteur, et s’appro-
chant de la porte, il 'ouvre en présence du propriétaire,
fait claquer sa langue, et, immédiatement, quatre beaux
ines, s'imaginant qu’on va les conduire a la pature, sortent,
et, plantés sur leurs quatre pattes, regardent, s'étirent.

Le menteur est confondu, il est accablé d'injures par
toute la troupe, et comme il craint que des injures on ne
passe aux coups de fouet, il laisse prendre le meilleur des
quatre par le vieux, qui rit dans sa barbe, et le remercie
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ironiquement. Ce qui prouve. que tous les musulmans ne
pratiquent pas la charité chrétienne.

Décidément, Pskéme est plus éloigné que nous ne pen-
sions; la nuit est noire, et nous chevauchons encore &
I'aventure, souvent au bord de I'abime qu'on devine. Les
chevaux qui le flairent s'en éloignent, et vont en posant le
pied avec précaution. Voici une lumiére qui brille 4
gauche. Serions-nous arrivés? Nous poussons des cris
d’appel, on répond, mais personne ne bouge. Nous appro-
chons; des chévres, des chevaux, qui barrent le chemin,
endormis sur le sol, se lévent et caracolent dans 1'obscu-
rité comme des animaux apocalyptiques.

Prés du feu qui nous attire, un jeune Kirghiz est assis
tranquillement, les jambes croisées; il regarde ébahi ces
gens qui 'entourent subitement. Il se léve, car il n’est
point trop rassuré. Notre premiére parole est pour lui
demander & manger.

11 nous conduit & son aoul qui est proche; ses fréres
sortent de leurs yourtes, allument vite un feu et nous
offrent une bonne écuellée de lait aigre, y joignant du
pain cuit sur les charbons. L’écuelle est vidée rapidement,
et 'on repart derriére un des Kirghiz qui a enfourché un
cheval ¢t nous montre le chemin. On se guide avec
Ioreille, d’aprés le bruit du trottinement devant soi.

Nous entrons dans Pskéme au milieu de la nuit, et
bivouaquons dans la cour du chef, a l'extrémité du vil-
lage. -

La matinée du lendemain est employée i préparer les
provisions indispensables & notre excursion aux sources de
I'Anaoulgane. Les sacs sont bourrés de riz, de pain,
d’orge; un mouton entier est transformé en iahni.

Le guide pris & Pskéme nous annonce que nous irons
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dormir & Oustara-Sang. Notre direction est nord-nord-est,
la route agréable; il y a des arbres, des champs cultivés.
Les dnes suivent presque les chevaux.

Voici deux hommes venant & nous d'un bon pas, malgré
le poids qui courbe leur dos. Chacun porte, en travers
des épaules, un long fusil 3 méche terminé par la fourche
pour viser. lls s’appuient sur un baton. Ils sont déguenillés,
trapus, maigres, robustes. Ils s’assoient sur le revers du sen-
tier sans quitter leurs charges, afin de nous laisser passage.

« Qu'emportez-vous 13?

— Un ahou que nous avons tué.

— Ou?

— Daus le Kara-Kiz.

— Depuis combien de temps étes-vous partis?

— Depuis cinq jours. »

ils ont dépecé I'ahou (chévre sauvage), ils ont séparé la
téte du tronc, et I'ont jetée & cause de son poids; les
cornes étaient trés-longues, « aussi longues que le bras ».
Ils ont enveloppé la viande dans la peau qui est d'un poil
roux, taillé des laniéres et ficelé leur butin. L’animal a les
jambes fortes, assez courtes, le sabot large. Autant que
j'en puis juger, il atteignait la taille d'une petite vache.

Nous faisons aux chasseurs de belles promesses pour les
décider a venir nous joindre une fois qu'ils auront déposé
lear gibier & Pskéme. Nous les engageons a chercher la
téte qu'ils ont abandonnée; s'ils nous la remettent, ils
seront payés, et dans le cas o ils nous accompagneraient
et parviendraient a tirer encore un ahou, ils peuvent étre
sirs de recevoir une grande récompense.

« Volontiers, dit 'un d’eux; demain nous serons prés
de vous, mais il nous faut d’abord réparer nos chaussures
usées par les courses sur les cailloux; par Allah! vous
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pouvez compter sur nous. » Ils nous quittent aprés avoir
pris cet engagement. Le soir, nous dormons & la belle
étoile sur un platean herbeux bordé d’arbustes.

De I'autre coté de la vallée, par-dessus Pskéme, on voit
briller dans I'obscurité les feux des nomades; ils ne tar-
dent pas a disparaitre.

Nos hommes sont décidés & ne pas laisser éteindre les
notres : les chevaux, tournés vers I'ombre, regardent fixe-
ment dans la méme direction, les oreilles droites, ainsi
qu'ils font lorsqu’ils flairent un fauve. Or, il y a des tigres
dans cette région. .

Un vieux guide nous recommande de fenir les armes
prétes, il conseille de rassembler les bétes et de les
entraver. Lui et ses compagnons s’accroupissent prés du
feu, cote & cole; de temps i autre, ils jettent une poignée
de broussailles, et la flamme s’élince avec. une pluie
d’étincelles. La lumiére, qui leur donne du courage,
effraye les animaux sauvages. La nuit s’écoule sans alerte;
au réveil, on regarde du coté de Pskéme, dans l'altente des
chasseurs rencontrés la veille. Réflexions faites, il est trés-
probable qu'ils manqueront & leur parole : ils ont des
vivres pour quinze jours, et nul intérét immédiat ne les
pousse & supporter de nouvelles fatigues.

La matinée est splendide, et cela met tout le monde en
gaieté, méme les insectes, qui voltigent, s’enfoncent glou-
tonnement dans les guimauves et se font prendre au beau
milieu du festin. La roche Tarpéienne est prés du Capitole.

Je m’en apercois moi-méme, car je tombe plus d'une fois

sur I'herbe glissante, au moment ou j*étends la main vers
un des dineurs. Décidément, il faut abandonner les bottes
et revenir aux bas de cuir que nous chaussions dans le
Kohistan.
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Une fois le Kara-Kiz franchi, il n'y a plus la moindre
trace de sentier, et par une chaleur écrasante dans cette
étroite vallée, nous avancons avec des peines inouies,
tantot sur I'herbe lisse sans point d’appui, tantdt sur les
¢éboulis ol I'on s’abat & chaque instant. Rachmed et son
cheval roulent durant une dizaine de métres, sans autre
inconvénient que quelques meurtrissures.

Aussi le chemin ou plutét I'absence du chemin de Kara-
Kiz lui servira dorénavant de point de comparaison, et
souvent il dira :

« Maitre, cela vaut mieux que le Kara-Kiz. » Ou bien :
« C’est comme au Kara-Kiz. »

Le Kara-Kiz que nous longeons vient du nord, a travers
un désert pierreux. En haut des roches, des perdrix nous
narguent de leurs cris d’appel. Nous quittons les bords de
la riviére et faisons un coude droit vers I'est dans une
gorge sauvage. Nous bivouaquons sur des plaques de
pierre colossales tombées A plat et unies comme des
tables. On pourra s’y étendre a l'aise pour dormir. A
notre gauche coule un torrent qu'on appelle Kizil-Kouich
en langue turque. Bien que nous interrogions un Tadjik,
ses dénominations géographiques ne sont pas en dialecte
persan. Cette région n’est guére fréquentée que par les
nomades kara-kirghiz, et il en a appris le nom 3i leor
contact. Le nom du premier campement n’était pas turc.

Remarquons que le Kirghiz, ayant le sens topographique
et I'ceil de I'artiste, désigne volontiers les différents aspects
du pays par des noms indiquant la forme ou la couleur.
La ou le Tadjik juge & propos de conter une légende, le
Kirghiz dit : « Montagunes noire, blanche, en forme de cou-
pole, etc. »

Mais le soleil va se coucher, la température baisse subi-
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tement, il sera bon d’amasser du combustible. Personne
d’entre nous qui ne soit accablé de fatigue et n’ait déja
apprété son gite pour la nuit. Vite qu'on fasse cuire le
souper ; on tombe de sommeil.

Mais un des montagnards m’appelle, et faisant un geste
de la téte : Ahou, dit-il. Et en effet, sur les crétes d'en
face, A environ deux cents métres au-dessus de nous,
quatre belles chévres sauvages regardent. Le soleil les
éclaire par en bas, et elles semblent colossales. Je prends
vite mon fusil, saute & cheval avec un montagnard en
croupe qui me montrera le chemin. Nous traversons le
torrent, laissons le cheval en liberté, et partons d'un bon
pas en examinant le terrain. De nombreuses traces sont
apparentes, et les ahous ont tracé un sentier qui descend
4 la riviére. Elles le suivent lorsqu’elles viennent boire
matin et soir. Plus haut, une vasque bien abritée du soleil
leur a servi évidemment de buen-retiro pendant la chaleur
de I'aprés-midi. Les corps peletonnés pour lc sommeil,
d 1a longue, ont creusé des « cuvetles ». Le gibier est
toujours en vue; j'emboite exactement le pas au monta-
gnard qui marche avec précaution. Encore quelques
métres d’ascension, et je pourrai coucher en joue les
belles chévres.

Quel joli coup de fusil ! Jamais I'occasion ne s’est pré-
sentée aussi belle! Telles sont mes réflexions. Mais I'ar-
buste que mon compagnon tenait en se hissant, casse. 11
tombe sur moi, je tombe, et nous voil tous deux glissant
a plat ventre sur les pierres qui roulent avec bruit; nous
nous accrochons 4 une saillie, recommencons la montée,
mais sans espoir aucun de réussite : notre chute aura cer-

tainement donné I'éveil aux ahous, bien qu'ils ne nous
aient point vus,
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Arrivés prés du sommet, nous nous dissimulons der-
riére un rocher et tendons le cou : les chévres ont disparu ;
pas un animal, pas un oiseau n’est visible; il n’y a que les
montagnes nues qui vont s’affaissant par degrés vers le
soleil couchant; elles forment un cirque avec une gorge
sombre dans le bas. C'est une solitude parfaite, telle
qu’on la réve dans un cauchemar, quand on s’agite avec la
sensation d'un isolement complet d’ou il serait impossible
de sortir.

Il fait nuit quand nous rentrons au bivouac, plus
harassés, plus affamés que jamais. La pierre nous pa-
raftra le sommier le plus élastique.

A Kizil-Kouich, le barométre marquait 5,300 pieds.
C’est & pied que nous poursuivons notre route le lende-
main, par un défilé trés-étroit, avec des rochers a droite et
A gauche, et des blocs obstruant le sentier.

Notre bivouac est déji hors de vue, quand Rachmed, 2
qui j’ai recommandé de chercher des reptiles, et qui mar-
che a coté de moi, me montre une vipére dormant en
cercle. Sans hésiter, il la saisit par le cou; elle se tord,
montre les crocs. De la main qu'il a libre il tire de sa po-
che la petite gourde contenant le tabac en poudre dont il a
coutume de remplir sa bouche, et en verse une pincée
dans la gorge de la vipére. Elle tressaille, puis devient
roide, car la nicotine I'a rapidement empoisonnée. Aux
cros pointus, aux maxillaires puissantes, nous reconnais-
sons une variété fort dangereuse. Je fais observer au brave
Rachmed qu'il a commis une imprudence, qu'il risquait
d’étre mordu, qu'il doit s’abstenir dorénavant de prendre
ces animaux avec ses doigts. Mais Rachmed s’étonne de
ma remarque.

« Qu'ai-je & craindre? fait-il, tu lis dans les livres, tu
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connais des remédes i tout, et tu me guériras tout de
suite, parce que je suis un bon serviteur ; avec toi, je n'ai
rien i craindre. Ta lis dans les livres! »

Voila un argument en faveur de I'instruction obliga-
toire.

Tirantles chevaux, poussant les anes, suant, trébuchant,
aprésavoir trouvédela neige a 6,000 pieds, nous atteignons
enfin un bel alpage & 7,150 pieds. Le versant qui regarde
le midi est fapissé d’herbe, mais il reste encore de la
neige dans le creux des ondulations abrité du soleil. Cette
région est beaucoup plus froide que le Kohistan, ot deux
mois plus tot, & la méme altitude, la neige avait dispara
complétement.

Cette place convient & une halte. Tandis qu'on allame
le feu, on cherche de I'eau pour lethé. On n’en voit nulle
part, on en trouvera au bas des thalwegs ou bien dans le
lit tracé par le cours des ruisseaux maintenant & sec. On
déplace les pierres amassées sur les plates-formes ou
I'eau tombant brusquement en cascade a creusé de petits
réserv-irs. Cest 14 que sont cachés les quelqueslitres d'eau
«ii nous sont nécessaires, et point n’est besoin derecourir
a la neige gisant plus loin.

La passe menant i la vallée d’Anaoulgane est & 7,420
pieds. En face au nord-est, sur la rive gauche de la riviére,
s'allonge le sentier aboutissant & une autre passe nommée
Tourpakbel, d'oti I'on descend dans la vallée du Talas.
Puis a I'est, deux glaciers montrent leur front de chaque
coté d'un pic; undes affluents de I'Anaoulgane en découle.
L’eau qui roule au bas de notre campement est blanchatre;
c’est la preuve qu’elle sort d'un glacier. Nous allons nous
en assurer le lendemain.

Sautant de rochers en rochers, car la rive gauche en
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est semée, nous partons bien décidés a aller jusqu'aubout.
Le guide, presque un vieillard, nous précéde en sautillant
sur ses jambes séches. Les fleurs sont rares, et partant les
insectes ; quelques mouches, des papillons décolorés, des
fourmis, deux ou trois vanétés de coléoptéres, une saute-
relle émigrant avec sa femelle sur le dos, mais pas un seul
oiseau. Cette contrée n’est guére habitable. La berge deve-
nant abrupte, nous suivons le milieu de la vallée ou le tor-
rent se ramifie a travers les rochers, sur lesquels nous po-
sons le pied. Etant partis le matin, nous sommes dans
I’aprés-midi au front de I'ancienne moraine du glacier
ouest de I'Anaoulgane. En voici encore quatre qui forment
avec le premier un demi-cercle tout blanc, ayant son
extrémité au nord-est, et rompu par des pics sombres,

Le soir, nous retrouvions nos gens campés un peu plus
bas que le point od nous avions dormi la veille. Ils étaient
installés sousun bloc énorme, qui donne son nom de Tcha-
tyrtach (tente de pierre) & cette région. Les Kirghiz I'a-
vaient habité quelques jours auparavant.

Le lendemain, nous voyons, en aval du Tchatyrtach,
des empreintes de sangliers. Dés I'aube, toute la bande est
venue boire, a piétiné la rive humide.

Nous traversons I'Anaoulgane, & quelques kilométres de
sa confluence avec le Pskéme. L'eau est profonde et ra-
pide; & moins de précautions, nos bagages seront mouillés.
On décharge les dnes, on place un bt sur le cheval qui a
les jambes les plus hautes ; sur le bit on met du feutre
plié en quatre, et I'on a une sorte de piédestal ou I'on
posera les objets qu'il importe de conserver secs. Moitié¢
des hommes reste d'un coté pour charger; moitié se met
dTeau, et va de I'autre. Une longue corde est attachée au
passeur afin de pouvoir le diriger et le soutenir au besoin,

8’
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mais il s’acquitte de sa besogne avec une intelligence telle
que d’un geste on le guide; il va et vient, trouvantdu pre-
mier coup le gué, et le suivant sans broncher.

Quant aux bourris, on les hale, car l'exiguité de leur
taille les oblige & nager, et ils sont a la discrétion des flots,
le courant étant trés-impétueux. Leur corps disparait com-
plétement dans I'onde bourbeuse, leur téte parait s’en
aller & la dérive, telle une épave aux mats couchés sur le
flanc, que figurent mal les vastes oreilles. Le soleil qui nous
séche éclaire du méme coup cetle pelite opération, et les
hommes solides, au torse nu, ont bon air, soit qu'ils
attendent, immobiles comme des bronzes, soit qu’ils roi-
dissent leurs muscles par un effort. Rachmed, qui ferme
la marche, exécule un plongeon involontaire, mais il ne
liche point la corde, et le cheval passeur le tire sur le dos.
Rachmed rit, tout le monde rit, on charge a nouveau, et
I'on descend la riviére. Les pierres rendent la marche fati-
gante, mais les arbres fruitiers 4 I'état sauvage, les noyers,
les pommiers laissent pendre desbranches, lesquelles bran-
ches portent des fruits que I'on cueille en se dressant sur
les étriers, et la route parait sensiblement plus agréable.
Aprés plusieurs jours de viande salée, des pommes, méme
sauvages, sont un régal délicat. .

De la vallée de'Anaoulgane, nous gagnons ensuite par
un plateau le bas de celle de Karakiz aux berges cou-
vertes de genévriers. Nouvelle traversée, nouvelle montée
pénible, puis descente vers Pskéme, ot nous étendons notre
feutre dans la méme cour.

Au réveil, nos hommes se rasent, font toilette, revélent
des chemises blanches pour deux raisons, d’abord parce
que ces soins de propreté leur sont indispensables, ensuite
parce qu'aujourd’hui 25 aoit est le premier jour du mois




LA VALLEE DU TCHOTKAL. 135

de chewal. Durant le précédent qui est celui de ramadan,
les musulmans doivent observer le jedne. Le temps du
ramadan étant comparé au caréme de nos catholiques, le
premier jour de chewal correspond i peu prés & notre
Pdques. La rupture du jedne est une grande solennité
religieuse dans ce pays; aussi, dit Rachmed, qui parait
trés-bien disposé, « on va s’amuser un peu » .

Nos serviteurs n’ont, il est vrai, pas suivi les prescriptions
du Coran, mais ils ne manquent pas de se réjovir comme
leurs coreligionnaires plus dévots. Au fait, aprés qu’ils ont
supporté patiemment les fatigues d'un voyage ne les inté-
ressant aucunement, un peu de flinerie leur est chose due.

Celte coutume d'honorer la Divinité en changeant de
chemise est tout européenne. Comme vous savez, c’est
le seul acte parlequel bien des gens célébrent le dimanche,
jour du Seigneur. Mais voici d’autres particularités qui
sont également occidentales.

Les petits-fils du brave homme qui nous offre sa cour
pour bivouaquer, viennent le saluer. Ils sont vétus d'un
habillement neuf qu’on leur a acheté a I'occasion du Bai-
ram. Le grand-pére leur donne quelques poignées de
fruits secs, de noix, de pistaches, qu’ils emportent dans le
pan de leur robe. Ils vont les casser avec une pierre et
manger en compagnie de jeunes camarades. Un cousin
arrive en écoquillant un ceuf teint, il en a d’autres en ré-
serve dans sa ceinture de cotonnade. Il en prend un i
main pleine de la main droite, car la gauche est réservée
aux gestes vils; il I'approche de sa bouche, souffle les joues
gonflées ; son vis~a-vis I'imile, et ils cognent les ceufs 'un
contre l'autre, comme il me souvient d’avoir fait dans
mon enfance. L'ceuf cassé change de propriétaire.

Les adultes ont mis leurs plus beaux habits, et se réu-
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nissent pour boire le thé, manger des fruits secs, « des ceufs
de Piques » . Les femmes sont réunies dans les cours des
maisons ; tandis que les vieilles grignotent un fruit sec, les
jeunes dansent et tapent le tam-tam ou chantent d’une voix.
criarde. Kirghiz et Tadjik courront la chévre de la journée.

Vers midi, des cavaliers arriventde tous cétés ; ils seréu-
nissent présde notre bivouac, surun tertre au pied duquel
une terrasse s’étalejusqu’a lariviére. C’estI’hippodrome un
peu resserré de Pskéme. De jeunes Kirghiz passent n’ayant
que la chemise & manches larges et courtes dans le pan-
talon de cuir jaune, et au sommet de la téte fraiche-
ment rasée, le tepé conique. Ils montent des chevaux de
peu d’apparence, maigres, & la jambe séche. Ils vont
courir la chévre en présence de leurs ainésqui les suivent,
moins sommairement vétus, car ils ne seront que specta-
teurs. Tous sont petits, trapus, vigoureux, avec des faces
larges, la barbe claire du Mogol. Ils s’arrétent et forment
des groupes.

Il vient ensuite des Tadjiks, montant des chevaux de
méme race, mais plus forts et mieux nourris. Eux-mémes
sont plus soigneusement vétus que leurs adversaires; quel-
ques-uns ont le khalat de soie enfoui dans le tchalvar. Ils
sont d'une taille plus élevée, ont la barbe noire et fournie.
Enfin le Kourbachi arrive, trainant une chévre récemment
tuée.

Immédiatement, les concurrents se rassemblent en demi-
cercle, les autres se massent a I'écart. Le Kourbachi pose
I'enjeu & terre, le touche du béton, se retire. Aussitot le
demi-cercle se referme, les chevaux sont pressés les uns
contre les autres, les cavaliers les excitent du geste, de la
voix, du talon, car il faut s'approcher de la chévre et la
saisir 4 terre. L'un se baisse, Ie corps penché jusque sous
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la selle, cramponné ala criniére, la main prés du sol; son
voisin leheurte, I'obligeant i se remeltre enselle sans avoir
pu rien saisir. Ce sont des chocs, des bousculades, des
poussées violentes ; vingt fois ils perdent I'équilibre, vingt
fois le reprennent avec la vivacité du chat; les cris, les
coups de fouet, retentissent i travers le piétinement. Un
Tadjik colossal au khalat bleu tient la chévre, il s’efforce
de se dégager, de fuir; un autre la saisit par une patte, a
eux d’eux ils font une trouée, et s'échappent tirant chacun
de leur coté. Le Tadjik au khalat bleu I'emporte, il passe
la chévre sous sa jambe gauche, la retenant de la main
droite, et de la main gauche fouettant son cheval, ilpart &
fond de train. La masse des cavaliers dounnant la chasse
au fuyard disparait dans une nuée de poussiére.

Les Kirghiz d’dge mir se tiennent & cheval dans un coin
du champ de course. Les Tadjiks de Pskéme, hommes,
vieillards, enfants, considérent le spectacle assis 4 terre, le
dos 4 la muraille des maisons et 4 'ombre. Seules, les
femmes kirghiz s’exposent 4 la vue deshommes, le visage
découvert ; elles paraissent s’intéresser vivement aux lut-
teurs, les suivant attentivement du regard.

La plupart des femmes tadjiks sont restées dans le vil-
lage; leurs chants désagréables arrivent jusqu’a nous; quel-
ques-unes regardent par les portes entre-baillées.

Cependant, voici les coureurs qui reviennent au galop;
le Tadjik penché sur le cou du cheval les précéde, la téte
tournée vers les poursuivants. Lorsqu'il est prés de nous,
trois Kirghiz nouveaux venus, — trois fréres, le plus
jeune igé d'environ dix-sept ans, I'ainé de vingt-deux
ou vingt-trois ans, — au cou de taureau, larges d'épaules,
herculéens, se jettent en travers du vainqueur. Ils génent
sa marche, I'arrétent. L’ainé saisit & deux mains une patte

8.
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de derridre el tire, les jambes nouées au cheval, le fouet
entre les dents. Le Tadjik tient bon. Les veines jugulaires
du Kirghiz gonflent & éclater, les fréres fouettent son
cheval, on entend craquer les os de la chévre, le Tadjik
lache prise, I'autre, poussant un cri rauque de triomphe,
détale avec sa proie. Et la chasse continue.

Ily a des incidents. Tel est désarconné, sa selle a tourné ;
tel tombe, une sangle ayant éclaté ; i un autre on arrache
un étrier, i celui-ci on casse sa bride ; beaucoup sont jetés
i terre, mais ils tombent sur leurs pieds, les Kirghiz étant
extrémement agiles. Il est probable que la chévre restera
d un Tadjik montant un vigoureux et rapide cheval pie.
Cela est fatal ; ces Kirghiz insouciants du butin courent
par divertissement, luttent par un besoin de dépenser
leurvigueur. Leurs adversaires de 'autre race, au contraire,
emploient la ruse et I'adresse, visant surtout le profit, et
ils ménagent leurs forces, autant que les autres les prodi-
guent. Finalement, un Tadjik parvient i tourner deux
fois autour de la piste, sans étre atteint, grice & ses con-
généres qui assuraient sa fuite ; il jelte la chévre, le Kour-
bachi la touche du biton, et la lui adjuge.

La foule des concurrents se disperse, chacun retourne
chez soi, en essuyant de sa manche son front ruisselant
de sueur. Les Kirghiz des aouls éloignésvont sous la yourte
de leurs amis bavarder, boire du koumis, manger du
mouton roli, chanter en s’accompagnant du tchertmek,
et demain matin ils gagneront les piturages, trés-contents
des réjouissances de la veille.

Depuis des siécles, les gens de race turque ou mogole,
comme vous voudrez, sont amateurs de jeux violents, et
lorsqu'un chef habile sait les entrainer, ils montent a
cheval dans la saison de I'herbe et vont piller les tribus




LA VALLEE DU TCHOTKAL. 139

voisines ou les peuples lointains. Maintes foisils ont aban-
donné la vie paresseuse du nomade et couru les aventures
du coté de 'occident et de I'extréme orient. Jamais ils
n’en ont tiré grand profit. Maintes fois Touran a lutté
contre Iran : et quoique plus faible, Iran finissait par
manger la chévre, accumulant des capitaux et prétant &
son maitre. Aujourd’hui encore, les gens de langue ira-
nienne sont les marchands, sont les plus riches, et ils ont
au front I'inquiétude des thésauriseurs.

Quant aux fils de Touran, ils ont la méme insouciance
du lendemain, le méme contentement de peu, la méme ver-
deur de jeunesse qu’aux temps o, comme des enfants ter-
ribles, ils allaient pousser une pointe jusqu'aux bords de
la Loire, bivouaquer prés de Ravenne, ou faire manger une
muselte d’orge & leurs chevaux dans le palais des empe-
reurs de Chine. Voild trés-longtemps qu'ils chevauchent
dansles plaines, depuis le Kamtchatkajusqu'alaTouraine,
ne gardant rien, laissant aux autres la chévre qu'ils ont
courue.

Le soir du Bairam, nousallons coucher dans unaoul situé
sur le cheinin du Tchotkal. Toute la nuit, le vent soufile
du sud-ouest; il gémit, et personne n’entend les chiens qui
se glissent dans notre yourte et mangent impudemment la
moitié d’'un mouton suspendu i portée de la main, que
nous devions emporter comme provision de route.

On part par la pluie et le vent. A Pskéme, Rachmed a
trouvé I'occasion de gagner quelques tengas, en revendant
un manteau de bure qu'il avait acheté dans le Yagnaou.
Mal lui en a pris, car il n’a plus de vétements imperméa-
bles, etil esttrempé jusqu'aux os. Il regoit gaiement I'averse
et se coiffe d’'un seau de toile, en maniére de parapluie.
La pente est roide, son bidet penche la téte, lui-méme se
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replie en arrondissant le dos, baisse le nez, et il offrel'i-
mage trés-ressemblante du chevalier de la triste figure
victime des caprices du sort.

Le sentier serpente, on grimpe toujours en louvoyant
entre le sud et 'ouest. Un brouillard nous enveloppe, et
au sommet de la premiére passe de 7,500 pieds, le cava-
lier qui précéde est & peine visible. Vers midi, le vent
souffle, le thermométre descend a 1 degré. Grelottement
général. La veille & pareille heure, 30 degrés de chaud
nous faisaient suer d grosses goultes. On tireles béles par
la bride, glissant sur la roche mouillée ; on quitte la créte,
on descend dans une gorge, la nuée glaciales’évanouitlen-
tement, on se voit & peu prés. Tous nous mettons pied i
terre, et.recroquevillés sous nos manteaux, nous dévo-
rons 3 la hite un morceau de mouton salé et repartons.

Les difficultés de la route augmentent, ily a encore un
chainon jeté en travers ; on se hisse au sommet d'une se-
conde passe imperceptible, et au fond d'un cirque profond
on découvre de petits lacs tranquilles, sans un oiseau
aquatique, sans un arbrisseau sur les hauteurs 4 pic, qui
leur font une ceinture de pierre. Paysage triste -et dé-
solé.

C’est de I'autre coté de cette gorge que 'on campera.
Nous devons en gagner I'extrémité qui s’élargit en vallée
pierreuse, avec de rares touffes d'herbe, puis redescendre
parallélement par les sentiers de I'autre rive, et obliquer
ensuite dans la direction du sud-ouest. C'est la direction
que nous suivrions immédiatement si nous avions les ailes
de I'oiseau, ou un prosaique pont suspendu devant nous.

Les traces du passage des nomades sont apparentes ; ils
ont quitlé cette région depuis peu, le manque d'herbe, le
froid les obligent a la retraite. Pas un brin de bois, pas
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un arbuste dans ce désert, qu'éclaire mal le soleil cou-
chant, terne et sans chaleur aucune.

Rachmed commence & donner des marques d'inquié-
tude ; il me confie qu'on risque fort de ne point boire de
thé de la journée et de dormir sans feu.

« A moins qu'Allah ne nous envoie du bois » , dit-il, en
portant la main & sa barbe.

Je lui recommande de bien regarder de tous cotés et de
ramasser la moindre branche. Toute la troupe cherche du
bois ou des broussailles.

Soudain, Rachmed descend la pente au petit trot; il se
baisse, ramasse quelque chose etrevient en montrant triom-
phalement une auge de bois oubliée par les pitres. lls y
versaient le laitage qui est la nourriture des chiens ; car
jamais on ne présente i cet animal une écuelle servant a
'homme.

« Allah nous I'a donnée, maitre, dit Rachmed. Louanges
a Dieu. .

— C’est vrai, mais les Kirghiz I'avaient oubliée. »

A la nuit tombante, notretroupe est arrétée 4 6,000 pieds
d’altitude dans une gorge étroite et nue, sillonnée par un
torrent. 1l dévale, tortucux ¢« comme la corde détendue
d’un arc», et disparait dans I'ombre au pied des monta-
gnes qui se dressent en une masse noire formidable. Onse
croirait dans]'angled’une trappetriangulaire avecune issue
unique vers ce lambeau de ciel bleudtre ol les premiéres
étoiles paraissent des croix d’argent. Serrés les uns contre
les autres dans une encoignure afin d’échapper au vent,
abrités le mieux possible derriére nos bagages entassés,
nous séchons un peu nos vétements & la flamme, tout en
faisant bouillir le thé qu'on boit trés-vite, & tour de réle,
car avec 'auge mise en écailles on peut en préparer tout
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juste quelques lasses. On mange rapidement, et aussi
longtemps que les charbons luisent, on veille. Quand ils
jettent une derniére lueur, il semble qu'un esprit bienfai-
sant nous abandonne, et I'on s'étend sur le feutre, pelo-
tonnés sous les couvertures. Malgré la gelée et les taqui-
neries du vent, on dort. Le matin, & cinq heures, le ther-
mométre marque 5 degrés de froid. C'est le 26 aoit.

On s'appréte  la hite. Il nous tarde d'étre hors de ce
puits glacial ; nos chevaux vont d'un pas alerte, et point
n'est besoin de les exciter. Tous les yeux sont fixés sur
la cime des montagnes, i qui le soleil met une frange
d'or. Dés que I'horizon s'cst enflammé, la caravane a
salué ;

« Que Dieu te garde, soleil. » Et dans cet acte, Kirghiz,
Tadjik, Ousbeg, tous mettent comme un sentiment d’ado-
ration. Jamais le culte rendu au soleil, puis au feu par
quoi 'homme le remplace, ne nous a paru plus com-
préhensible qu'en cette occasion. Chacun I'attendait avec
impatience, et aspirait aprés I'instant ou il pourrait s’im-
prégner de sa chaude lumiére. Une fois sur la plate-forme
interrompant la ligne de faite qui court de chaque cété,
nous nous arrétons et restons immobiles, heureux de nous
baigner dans le soleil, « de le prendre » , comme disent les
Espagnols. Réellement on recoit la visite d'un dieu.

La neige s’étend devant nous, puisla gorge tourne brus-
quement sur le sud-est ; I'ombre cesse, et en méme temps la
neige. Le soleil I'a transformée en un gentil ruisseau filant
A travers un coin de prairie. Tout autour on voit en pleine
lumiére des grappes de moutons suspendus au flanc de la
montagne et des chévres juchées sur la pointe des rochers.
Deux pitres dorment sur une grosse pierre plate; les
chiens aboient, les maitres s'éveillent, se retournent sur le
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ventre, regardent ct attendeut la téte dans les mains. Un
troisi¢me les rejoint lentement.

De tous les Kirghiz que nous avons vus, nuls n'ont la
téte plus grosse, plus ronde, les yeux plus bridés et
plus petits. Ils ont I'ossature trés-forte et paraissent énor-
mes. Ce sont des Kara-Kirghiz (Kirghiz noirs), et leur type
est aussi mogol que possible.

Ils jettent des broussailles sur le feu couvant sous la
cendre, nous offrent du lait crémeux, mais sale, et nous
proposent de préparer du katlamak. Nous acceptons.

Le plus jeune des trois prend i poignée de la farine
dans un sac caché sous le feutre, il la dépose dans une
écuelle de bois, y verse de l'eau, la pétrit. Lorsque la
pite est « levée », il la présente au cadet, qui I'étale du
poing sur la pierre, la tapote entre les deux mains, et en
fait des galettes minces.

1l met de la graisse de mouton dans la marmite, elle
fond bientot, et il y plongeles galettes, les laissant jusqu'a
cuisson parfaile. Cuisine primitive, comme vous voyez, et
qui ne demande pas d’apprentissage sérieux ; vraie cuisine
de nomade qui fut souvent la nétre. Le katlamak est trés-
bon et tient a I'estomac.

Mais nous sommes pressés, nous nous levons de table,
et, aprés avoir remercié poliment, poursuivons la marche
toujours vers le sud-ouest. L’herbe reparait, les pentes sont
douces, nous débouchons au milieu d'un aoul des Kirghiz-
Sarou. Le chef des tentes nous regoit trés-cordialement.
Le brave homme est malade et peut & peine se tenir de-
bout : il est criblé de rhumatismes.

Devant notre yourte sont entravées une trentaine de
belles juments laitiéres & la croupe arrondie; le soleil étant
sur le point de disparaitre, on va les traire.
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Un des fréres du chef entre avec son air le plus riant:

« Veux-tu du koumis ?

— Ha! ha!

— Koumis trés-bon » , affirme-t-il en secouant la téte
et d'un ton convaincu.

"Ils’approche d'une outre ouverte, suspendue dun piquet;
il prend entre ses mains la baratle, biton terminé par
deux bouts de lattes en croix, la fait tourner rapidement,
et j'entends le petillement de la fermentation.

« Trés-bon » , répéte le brave garcon.

1l prend uneécuelle, I'emplit, me la présente en disant :

« Bois, ami, koumis trés-bon. »

Et en effet, il est bon, délicieux, et je ne me sou-
viens point d’avoir bu meilleure boisson dans une écuelle
plus sale, offerle de meilleur cceur par un individu plus
laid.

Avec une herbe aussi succulente que dans cette vallée
de Kara-Korum et d'aussi magnifiques juments, il est
naturel qu'on fabrique d’excellent koumis. Nulle part nous
n'en avons bu qui valdt celui-ci. C’est qu'au lieu de le
fabriquer exclusivement avec le lait de jument, ainsi
qu'on le doit, on y méle presque toujours du lait de brebis,
de chévre ou de vache, et il est de qualité inférieure.
Pareille chose arrive chez nous pour certains vins, lors-
qu'on mélange les plants avant de pressurer.

Qu’on nous permette une digression i propos de cette
boisson capiteuse des Kirghiz. On I'a beaucoup pronée dans
notre pays, on en vend en France, j'en ai bu; rien ne res-
semble moins & du koumis. En admettant que ce breuvage
ait les propriétés curatives qu'on lui suppose, il faudrait
n’en employer que d’'un bon cru, et ce qu'on débite en
France sous ce nom est au vrai koumis ce que la plus
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mauvaise piquette de Champagne pouilleuse est au meil-
leur bourgogne.

Héitons-nous d’ajouter que parmi les buveurs de
koumis d’Asie, nous n’avons pas aper¢u un poitrinaire.
L'absence compléte de ce genre de maladie s’explique faci-
lement sous un climat extréme ou I'on est exposé a sup-
porter alternativement plus de 30° de froid et plus de
40° de chaud & 'ombre. A moins d’avoir un excellent
appareil pulmonaire, un étre quelconque est éliminé iné-
vitablement dés le bas dge.

Le chef des tentes & qui nous donnons tout ce qui peut
lui agréer, les médicaments, le thé et le sucre qu'il nous
demande, veut nous témoigner sa reconnaissance, et il
ordonne d’abattre un agneau. Lorsque le roti est prét, il
se traine jusqu'auprés de nous, appuyé sur les bras de
deux de ses fréres; un troisiéme apporte le plat qui nous
est destiné. Le cheflelui prend des mains, nous le présente,
et, d'un geste, nous invite & manger.

Suivant la coutume que le Kirghiz pratique vis-a-vis des
personnes & qui il veut témoigner du respect, on nous a
servi un morceau des différentes parties de la béte tuée en
notre honneur. Faillir & cet usage passe pour une infrac-
tion grave aux lois sacrées de I'hospitalité. Cela peut
donner lieu & des querelles et étre I'origine de vendettas
jamais assouvies. On nous a conté qu’a I'occasion de la
mort de son frére, certain khan kirghiz donnait une féte
splendide et d’une prodigalité inimaginable. Dix tentes
étaient bondées de victuailles, une foule de serviteurs dis-
tribuaient les vivres aux nomades accourus de cent lieues
4 la ronde qui festinaient _par bandes autour de leurs
chefs. Dans l’empressement ou par mégarde, on présente

4 T'un des khans Fécuelle contenant le réti sans un mor-
9



ceau du foie. Le khan signale aux siens ce manque de res-
pect, se plaint de I'injure imméritée qui lui est faite, et
toute la tribu se léve incontinent, saute a cheval en profé-
rant des menaces. Il ne fallut pas moins que I'intercession
des plus puissants amis du défunt et les excuses du khan
pour déciderles victimes d’une telle négligence a revenir sur
celte décision et & reprendre leur place au banquet. En de
telles occasions, un Kirghiz mange en une journée ce
qu'un fort mangeur de Flandre absorberait en trois jours
de kermesse. .

Nous nous reposons une demi-journée dans I'aoul de
Karakoroum. Les chiens en sont aussi peu aimables que
possible. Chaque fois que nous sortons de notre yourte, il
faut deux hommes armés de batons qui les écartent, et si
T'un de nous s’assied i I'air pour ranger ses collections, les
maitins accourent aussitdt et montrent des crocs menagants.
Si bien que deux jeunes garcons sont placés comme senti-
nelles 4 nos cdtés avec mission spéciale de leur lancer des
pierres. Ces chiens sont des gardiens vigilants, jour et
nuit aux aguets; dés qu'ils apercoivent un individu qu'ils
ne connaissent point, ou qu’ils entendent un bruit insolite,
ils lancent un aboiement. Qu'nn cheval se détache dans
I'obscurité, qu’'une des bétes s’éloigne, qu'un fauve erre
aux environs, et ils font un vacarme qui met tout I'aoul
sur pied.

De Karakoroum, le Clos-Vougeot du koumis, nous des-
cendons vers le Tchotkal, le long de la riviére bien om-
bragée de Djar-Sou. La vallée est large d’au moins une
verste; on trotte sur une table, tout surpris de n’avoir pas
4 grimper. Puis on arrive & un petit bois, le premier que
nous voyons en Asie centrale. Dans les clairiéres o I'herbe
pousse, des tentes sont dressées, des troupeaux paissent.
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Le frére du minbachi' absent nous regoit. Notre héte est
trés-riche, et nous avons bon feu et bon gite. Des lidvres
nains courent dans le bois, des cormorans passent sur nos
tétes; la riviére est large, et le volume de ses eaux trés-
abondant.

Un de nos djiguites, sorte de Tachkent, déclare vouloir
nous quitter. Il avait fait preuve jusqu'a présent de mala-
dresse et de mauvais vouloir; nous ne sommes pas fichés
d’en étre débarrassés. En prenant les devants il nous évite
d’avoir i lui administrer une correction. Il prétend gu'on
trouvera plus haut des voleurs, des tigres; qu'il n’y a
point de chemin, qu'il fait trop froid. 1l a peut-étre
raison.

Un gros Kirghiz le remplace, qui se dit disposé & nous
suivre partout ol nous voudrons aller.

Les provisions sont renouvelées; il s'agit de gagner le
Ferghanah et de trouver une passe menant dans la direc-
tion de Namangine. Nous marchons vers le nord-est, sur la
rive gauche du Tchotkal, traversons le Sanzar, un de ses
affluents; et toujours dans une vallée, souvent large d’une
4 deux verstes, nous avancons d’un bon pas.

Les bagages sont derriére nous; le soleil descend. Le
guide pense-qu'il ‘serait bon d’aller au-devant des aniers,
afin de leur indiquer I'aoul ol nous camperons. Il nous
engage 4 poursuivre seuls la route; il galopera en arriére
et nous rejoindra i temps.

Nous voild partis, ramassant de temps & autre un
insecte, une plante. Le soleil va se coucher, pas de Kir-
ghiz; la nuit tombe, personne encore. On tient conseil, et
T'on décide de continuer jusqu'aux premiéres tentes, ot I'on

_ ! Minbachi : chef de mille.
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attendra le jour. La nuit est de plus en plus obscure, la
vallée plus étroite ; tout sentier a disparu; au reste, on ne
voit goutte. On appelle, pas de réponse. Il faut retourner
en arriére et ticher de retrouver certain petit moulin posté
plus loin que le Sanzar sur un torrent.

Rachmed devine un tas de foin, y met le feu. On
retrouve une piste tracée par des cavaliers; on place les
chevaus dans ce commencement de sentier, et on les laisse
aller & leur guise, veillant toutefois a ce qu’ils ne sommeil-
lent point. On passe i nouveau un torrent, deux torrents,
trois torrents avec loutes les précautions imaginables; le
moulin ne doit pas étre loin. Des lumiéres brillent; on
héle, on allume encore un tas de foin. Rachmed va en
éclaireur, les feux sont sur la rive opposée. 11 faut absolu-
ment retrouver le moulin, et on le retrouve aprés avoir
écouté, hésité vingt fois.

Ce moulin consiste en une cabane de deux métres de
cdté. Le chien du meunier aboie; le meunier s'éveille; il
dormait sur un tas de paille devant son usine. Il allume
vite du feu, nous lui demandons des nouvelles de nos gens;
il n'a vu personne. A sa longue barbe, & ses maniéres, il
n'est pas difficile de reconnaitre un Tadjik. C'en est un,
du reste, des environs de Tchoust. Tous les ans i la méme
époque, il vient loger dans ce moulin. Les Kirghiz cam-
pent en grand nombre dans les environs et lui donnent du
grain 4 moudre. 1l est locataire du moulin, propriété d’un
riche Kirghiz. Un jeune gar¢on I'aide dans son travail.

« Pourquoi couches-ta & I'air par ce temps froid ?

— Parce que je ne puis dormir dans ma maison.

— Tu préféres donc une yourte ?

— Non, mais les puces sont innombrables, dans le
moulin od je suis venu depuis peu. Durant la nuit, j'y en-
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ferme mon cheval dont I'odeur les fait fuir. Quand elles
auront disparu, je prendrai sa place. »

Ayant dévoré le pain du meunier, qui regoit du thé en
échange, nous nous étendons sur la paille et tichons de
dormir en dépit du froid glacial du nord-est.

Au jour, notre guide est 13, trés-heureux de nous re-
trouver. 1l nous ‘conduit & I'aoul o nos gens attendent.
Ce campement est dissimulé dans une gorge sinueuse, et
la veille, nous n'avions pu Fapercevoir de la vallée.

Nous sommes en plein pays kirghiz, et une fois de plus
I’occasion est belle d’observer de prés la vie des nomades.

Le soir, le bétail chassé par les pitres rentre lentement ;
les panses sontgonflées, les pis sontpendants ; les agneaux,
les chevrettes, les poulains gambadent prés de leurs méres.
Les femmes sortent des yourtes; chacune reconnait les
siens, les appelle, s’efforce de rassembler son troupeau.
Les jeunes garcons et les jeunes filles aident leurs
meéres & trier le bétail. 1ls courent dans tous les sens.
Telle vache, telle jument de caractére paisible attend pa-
tiemment en frétillant qu'on la traie; telle autre, moins
calme, lance une ruade dés qu’on la veut saisir ; il faut la
prendre au lacet. Une chévre en humeur de vagabonder
échappe aux mains des poursuivants; on la cerne, elle en-
tre dans une tente; elle est prise, et on I'entrave. Cela
dure longtemps. De gros garcons joufflus, igés de deux ou
trois ans & peine, 4 la peau tannée par l'air, aux formes
rebondies, laids comme des Kirghiz qu'ils sont, petits mons-
tres de santé, se mélent i la bagarre, se roulent, courent
nus comme les bétes. lls veulent imiter leurs ainés : I'un
saisit la queue d’une vache qui passe, et crie lorsqu’elle
lui échappe d'une secousse. Un autre tient une chévre par
le cou et la pourléche. En voici un, avec un fétu de paille
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entre ses deux petites fesses, qui patauge dans une mare.
Un chevreau s’approche, il I'empoigne, veut I'enfourcher
et tombe dans la vase ; il se reléve, sans mot dire, sale
comme un marcassin qui s'est vautré. Sa mére le torche
avec de la paille, en souriant; elle est fiere de son fils, qui
s'enfuit dés qu’elle le liche.

La rentrée des troupeaux est la grande distraction des
enfants. Le reste du jour, ils rédent librement autour des
tentes, surtout les males. Leur éducation est toute panta-
gruélique. lls crient la faim & tout propoes, on les gave de
laitage, et ils sont trapus comme des oursons. Un fils de
" chef joue avec les bottes de son pére, les jette loin de la
yourte, puis les traine 1a oi il lesa prises. Son frére mar-
chant avec peine se proméne triomphalement avec une sa-
vate appartenant & madame sa mére; celui-ci cogne
gravement deux pierres I'une contre I'autre, puis les lance
au chien qui passe; ensuite, s’asseyant, il pétrit du « kisiak »
trop frais et s’en barbouille. Le fils du voisin joue avec
une faucille et s’efforce de couper un os. Il apercoit son
pére revenant a cheval, il court & sarencontre, et lui, pose
son fils sur le cou du bel étalon, et I'enfant, les mains a
la criniére, recoit sa premiére lecon d’équitation.

Personne ne les réprimande; ils vivent avecles animaux,
comme les animaux; on les soigne jusqu'a ce qu'ils
aillent sans aide sur leurs jambes ; s'ils sont chétifs, le
climat les tue ; s’ils pousseut, ils poussent vigoureux. lls
prennent la morale des parents, gens simples, amoureux
des récits, coureurs de steppes, manquant d’'une notion
exacte de la propriété dés qu'il s'agit d'objets apparte-
nart i des tribus voisines. Ils sont paresseux comme les
auteurs de leurs jours, travaillant le minimum nécessaire,
maigrissant en hiver, s'engraissant en été tout comme




LA VALLEE DU TCHOTKAL 151

leurs cavales, et, comme elles, se plaisant dans les
hautes vallées aux prairies vertes ou dans la steppe her-
beuse.

Curieux ainsi que tous les oisifs, ils sonta Paffiit des
moindres nouvelles, et dés qu'un événement de quelque
importance s'est produit, ils chevauchent d'un aoul &
I'autre, colportant les racontars, les commentant des heures
entiéres. lls ne manquent pas d’aller fliner aux bazars les
plus proches, parfois dans le seul but de regarder, et au
relour ils content par le menu I'excursion dans la ville,
refuge des marchands sartes qui les trompent toujours.

L'année passe entremélée de fétes, 2 I'occasion d'un
mariage, d'une mort, d’une circoncision. De temps & autre,
il s’éléve une contestation entre deux tribus & propos d'un
piturage ou d'un puits, et si les anciens ne parviennent &
régler le différend grice & 'entremise des bis', des herions
sont échangés, et parfois il y a mort d’homme. Les parties
composent alors, et les meurtriers payent aux parents de
la victime une indemnité en chameaux, en moutons, comme
prix du sang versé. Mais laréconciliation n’est pas toujours
compléte; il reste dans le ceeur des offensés un levain de
haine, qui devient dans I'occasion un ferment de discordes.

Le froid survient, et le nomade gagne le campement
d’hiver, ot il sommeille constamment, ainsi qu'un rongeur ;
puis I'é1é succéde brusquement a 'hiver, et il retourne au
campement d’été planter sa yourte a la méme place ou il
revoit encore le cercle tracé par les keregas®, et il pose sa
marmite sur les mémes pierres qu'il reconnait bien, la
flamme les ayant calcinées. Les enfants succédent & leurs

! Juges.
 Treillis de bois.
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parents qui leur ont légué des droits aux piturages, des
aptitudes & manger beaucoup et & dormir plus encore, et
aveccela, des coutumes bien fixées qui font que leurs ac-
tions, — qu'il s’agisse de la construction d’une tente ou des
soins du bétail, — sont souvent déterminées par une su-
perstition ayant la force d’une loi, parce qu'elle a été consa-
crée par les siécles et transmise par une longue succession
d’ancétres.

Telle est, & peine esquissée, I'existence du Kirghiz.

Ajoutons qu'il fait preuve de goit dans le choix des cou-

leurs qui lui servent pour ses tapis ou ses vétements, qu'il
a Poreille délicate et le sens de la musique tel que nous
lapprécions. Les improvisateurs non plus ne sont pas
rares parmi les gens de cette race, ni les bons joueurs de
tchertmek, et les ténors foisonnent. Plusieurs musiciens
de talent font partie de 1'aoul ot nous nous reposons des
fatigues inutiles de la veille et de la désagréable nuit pas-
sée au moulin des puces.

Les bélements, les beuglements réitérés des troupeanx
demandant qu'on les méne paitre 1’herbe tendre sur les
hauteurs voisines, viennent de nous éveiller. Quelques
notes tirées d’un tchertmek arrivent jusqu'a nos oreilles.
L'instrument primitif doit étre entre les mains d'un artiste,
car les notes sont pures, et l'air qu'il chante & nii-voix
nous parail d'un sentiment exquis.

Nous faisons inviter le chanteur d nous donner un échan-
tillon de son savoir-faire; un jeune Kirghiz vient, son
instrument & la main, mais il s’excuse, disant qu'il n’a que
les premiéres notions de I'art. Mais son maitre habite une
lente peu éloignée, et il va lui communiquer notre désir.
Le maitre arrive, salue bri¢vement : « Amman, ami »,
s'assied brusquement, jambes croisées, et en méme temps
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qu'il dégage de sa pelisse le bras gauche afin d’avoir une
plus grande liberté de mouvements, il commence 3 jouer
de sa seule main droite, trés-habilement.

C’est un homme d'une trentaine d’années, de taille
moyenmne, bien construit, portant son vétement avec une élé-
gance naturelle. Sa figure respire I'intelligence, ses gestes
sont aisés, et il chante sans contorsion aucune, d'une voix
pure, qu'il saitmodérer ainsi qu'il convient sous une tente.

Il célébre d’abord les Faranguis venus de loin qui I'in-
vitent & boire le thé. Aprés avoir remercié ses hotes, il
chante la légende de celui qui créa les hommes dans le
but de les astreindre au travail, et qui finalement fut changé
en pierre. Puis, c'est I'éloge de la jeune femme fidéle qui
refuse les présents qu'on lui offre et préfére ’lhomme qu’elle
aime, aux richesses, i une belle yourte de feutre blanc, &
une selle brodée ornée de pierres précieuses, 3 des che-
vaux plus rapides que le vent, & des coffres ornés de
beaux dessins, i un troupeau innombrable.

L’artiste raconte aussi les derniers événements, I'ar-
rivée des Russes, la fuite du'khan de Ferghanah, la con-
quéte de Tachkent, puis de Samarcande. Touslesauditeurs
sont suspendus i ses lévres. Longtemps il chante sans que
personne se lasse de I'entendre. Nous lui faisons un petit
cadeau ; il remercie simplement et se retire en graltant sa
guitare A trois cordes.
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Départ pour le Ferghanah. — Une aiguille. — A la recherche d'une
marmite et d’'un guide. — A la recherche d’'un chemin. —
L’Ablatoum. — Une grotte. — Traversée rapide du Ferghanah.
— Musique kachgarienne. — Départ pour le Bokhara. — La

légende d'Oura-Tepe. — Divination. — Les Mennonites. — Mala-

die de M. Tinelli.

Tout I'aoul nous entoure quand se font les appréts du
départ. Chacun nous souhaite un bon voyage.

Personne ne possédant la farine dont nous avons be-
soin, deux hommes offrent de nous accompagner et de nous
en procurer un peu plus loin. «Le chef des tentes, disent-
ils, qui est allé visiter un parent dans le voisinage, doit re-
venir par le chemin que nous suivons. Nous le rencon-
trerons. Vous lui demanderez ce qui manque, et il ira le
querir, »

La route que nous avions déja faite de nuit, suit la rive

gauche du Tchotkal. Quelques champs sont cultivés ou -

I'ona semé du blé. L'herbe gazonne les contre-forts s’abais-
sant doucement & notre gauche. Les bords de la riviére
sont plantés d’arbres assez drus : de genévriers, de bou-
leaux, de saules.

Voici au sommet d’un petit tertre plusieurs Kirghiz ac-
croupis et paraissant trés-occupés; ils nous entendent
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bien venir, nul bruit n’échappant a leurs fines oreilles,
mais ils ne se dérangent point.

Ils ont prés d’eux des sacs pleins de blé qu'ils versent
dans trois silos creusés profondément dans le sol. lls par-
tagent entre eux le grain de la récolte, et, pour que cha-
cun ait son compte, le mesurent exactement au moyen de
la calotte de 'un deux, I'emplissant, la vidant & tour de
réle dans chaque grenier. Ce qu'ils enfouissent 13, ils le
retrouveront I'été prochain au retour du campementd’hiver;
ilss’en serviront pour leur subsistance et pour les semailles.
Carils grattent la terre et lui jettent du blé; les troupeaux
le broutent en herbe, a leur aise, et I'homme récolte les
quelques épis qui poussent en dépit des oiseaux et grice
aux pluies.

Le chef des tentes n’a point encore fait son apparition.
Lerencontrerons-nous? Il est prudent de faire halte, tandis
que Rachmed se mettra en quéte de farine, d’'une marmite
et d’un cheval de bil qui portera les vivres.

Celui que nous attendions arrive en méme temps que
Rachmed et d’autres Kirghiz. Nous avons de la farine, mais
pas de marmite. Personne qui veuille en céder une, cha-
que famille ayant juste la sienne. On veut bien vendre la
farine qui est 14, mais sans le sac. L’aksakal a recours aux
hommes qui emplissaient les silos. Il revient avec un sac;
on verse la farine; mais le sac est vieux, déchiré, et il
importe de le réparer immédiatement.

Ot trouver de quoi coudre?...

Notre vieux Kirghiz n’est pas embarrassé de semblables
vétilles; il tireson couteau, coupe une petite branche de
genévrier, la taille, I'effile, la perce d'un trou; voild une
aiguille. Quant au fil, le bord de son manteau qu'il effilo-
che enfournit du solide. Enun clin d’eil, 'accroca disparu.
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Reste & trouver la marmite; notre bienfaiteur part au
galop en nous promettant de rapporter ce meuble indis-
pensable. « Il en sait une, chez un ami; elle est ébréchée,
mais peut cependant servir. »

11 revient avec le précieux ustensile. Nous nous mettons
en marche. ‘

Avant de passer le Tchotkal & gué, ceux qui nous ont
accompagnés depuis le matin retournent sur leurs pas.
L'aksakal n'a pas vu les siens depuis longtemps, et son
camarade n’ose se risquer plus loin, car s'il n'a rien &
craindre tant qu'il voyagera avec nous, quand il reviendra
seul, les karak ' lui prendront son cheval, et il y en a beau-
coup prés de la téte du Tchotkal.

Le passage & gué n’offre pas trop de difficultés; le ni-
veau est bas, le lit de la riviére étant trés-ample. Encore
quelques champs cultivés sur la rive gauche, puis la steppe
au pied des montagnes. On attend les bagages, qui seront
transportés plus lentement, parce qu'il faut décharger les
dnes. '

Rachmed arrive et annonce que le Kirghiz qui portait
la farine sur son cheval n’a pas voulu passer la riviére
par crainte des voleurs. Il lui a dit que dans une des
gorges d’en face un aoul est abrité, qu'on a chance d'y
trouver un cheval de bat. Passé cet endroit, la région est
inhabitée durant trois bonnes journées de marche.

Il faut & tout prix un cheval, sans lequel nous n’avan-
cerons pas assez rapidement; d'un autre cété, le djiguite
de Karakoroum n'est pas sdr de la direction a suivre;
les sentiers ne sontpas tracés ; la neige vient de fondre, et
un guide mieux renseigné sera (rés-utile.

! Brigands.
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Me voild parti avec Rachmed 4 la chasse d’un homme
et d’un cheval. Le fidéle serviteur insinue qu'il serait bien
de posséder aussi une bonne marmite, qui remplacerait
avantageusement la ndtre, dont la félure s’étend trés-bas;
le moindre choc peut produire une rupture compléte, et
alors comment faire cuire le palao? On tichera de se pro-
curer la marmite, c’est entendu.

Nous voila regardant avec persistance vers la montagne
dans I'espoir d’apercevoir la calotte d’'une yourte. Rach-
med, qui va devant, plus i droite, me fait signe.

« Deux hommes » , dit-il.

J'accours, et en effet a lentrée d’une gorge, deux no-
mades chargent du foin sur un cheval. Nous fondons au
galop sur ces braves gens et leur offrons une récompense
honnéte en échange d'un cheval de louage et d’'un guide
qui indiquerait une passe conduisant dans le Ferghanah.
Ils refusent. Nous insislons. Ils s'obstinent, veulent re-
tourner a leur aoul. Or c'est le dernier de la vallée, que
faire?... Prendre I'homme et le cheval de force. On jette
bas I'herbe entassée sur la béte, on menace '’homme du
revolver, on I'oblige 4 se mettre en selle, et on 'emméne
au bivouac. Son camarade est invité a lui querir sa pelisse
et  la lui apporter.

Une fois au milieu de notre petlle troupé, le récalcitrant
lie conversation avec d’autres Karakirghiz qui lui content
que la vie est agréable avec les Faranguis. On lui offre le
thé, y joignant un petit morceau de sucre, on lui montre
le sac de riz, la provision de iahni, et on lui explique que
8'il veut manger du palao ce soir méme, il lui suffit d’ap-
porter une marmite qui n'ait pas une bréche comme
celle-ci.

En sirotant son thé, il finit par tomber d’'accord sur
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toutes choses, et nous promet de revenir dans une heure
avec ce que nous lui demandons. Il nous accompagnera
aussi loin qu'il nous plaira.

Je demande & un de ses congénéres si I'on peut se fier
4 sa parole, s'il ne serait pas prudent de I'accompagner.
La réponse est qu'un Karakirghiz tient sa parole, surtout
« quand il a I'espoir de remplir son « sac » pendant plu-
sieurs jours, et qu'il ne manque jamais pareille occasion » .

S'adresser & I'estomac de bien des étres -est encore la
meilleure maniére de les prendre par les sentiments.

Le lendemain, par une steppe unie, nous arrivons sur
les bords de I'Ablatoum, un afﬂuent du Tchotkal qui
descend du sud. Dissimulée entre les hautes berges de la
riviére, notre troupe se repose sur I'herbe, & 'ombre des
genévriers. Soudain, un cavalier apparait au-dessus de
nos tétes, puis deux, (rois, puis toute une file qui s'arréte.
Les silhouettes immobiles, se profilant sur le fond du
ciel, par un soleil de midi, font un tableau oriental. Des
deux cdtés on s’observe avec défiance.

Aprés s'étre consultés, les nouveaux venus décident de
rester sur le haut, puis vont & tour de réle abreuver les
chevaux en amont de notre bivouac. Un de nos hommes
engage conversation. Ce sont des marchands de chevaux
allant trafiquer & Namangane. Ils sont arrivés d’Aaoulie-
ata, par une passe visible an nord, A quelques verstes du
neud de montagnes situ¢ au nord-est od le Tchotkal
prend naissance. La plupart de ces maquignons sont Tad-
jiks ; quelques-uns des palefreniers sont Kirghiz.

Djoura-Bey, qui est parfois un farceur, juge & propos
de mettre le feu a un vieux genévrier, de facon que la
fumée chassée par le vent enveloppe ceux qui bivouaquent
plus haut et les géne. Je fais & I'dnier des reproches qui
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paraissent le toucher fort peu; il est trop Asiatique pour
comprendre en quoi molester des étrangers peut étre

répréhensible. Il n’a point mangé a leur table; il compte

sur notre protection ; pour quel motif se génerait-il ?

Ces marchands qui suivent la méme route que nous-
mémes prennent les devants. A notre tour, nous remon-
tons le cours del’Ablatoum. Au moment de le quitter et de
suivre un dos d'dne qui va droit sur le sud, notre guide
nous montre A droite, en bas, la caravane des maquignons
s'enfoncant dans un défilé. Il parait qu'ils se sont four-
voyés. Le guide les héle; les derniers de la file tournent la
téte, s'arrétent; mais ne comprenant rien aux cris ni' aux
gestes de bras de celui qui les appelle, ils s’éloignent.

Un de nos hommes galope derriére eux qui les ramé-
nera. Notre guide est devant nous; je le vois qui descend
de cheval; que cherche-t-il & droite, & gauche, en s’accro-
chant aux pointes des rochers? C’est que nous sommes au
bord d'un ravin haut de plus de trois cents métres, que
pas un sentier n’est visible, et qu’'d moins de trouver une
faille dans ces rochers, on retournera sur ses pas.

Nous nous tirerons d’embarras, grice a I'eau qui trace
partout des routes. Elle s'est écoulée par une lézarde de
la solide muraille, a charrié des pierres, de la terre qui
est accumulée daus les creux, y a semé des graines, et des
broussailles ont poussé en touffes qui seront autant d’ob-
stacles utiles 4 la descente. On met pied i terre, on prend
sa béte par la bride, puis, I'un aprés I'autre, et a distance,
on se laisse glisser, la jambe tendue, le corps en arriére,
jusqu'a une racine ou un caillou. Le cheval suit presque
assis sur son arriére-train, glissant des quatre pieds, la
téte prés du dos e son maitre. C'est un tour de force que
seuls les chevaux de montagne sont capables d’exécuter
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facilement. Une sorte d’escalier est vite indiqué ; chaque
saillie devient un degré, et deux Kirghiz fermant la marche
croient pouvoir se hasarder a rester en selle.

On aboutit & une terrasse dominant I'Ablatoum, qui se
déroule a travers un bois de pins s'¢lancant droits et gi-
gantesques. A voir d'ici le chemin que nous avons des-
cendu, il semble que nous aurions dd rouler vingt fois. Que
de choses semblent impossibles avant de les entreprendre !

On se croirait tombé au fond d'un puits dont les mon-
tagnes environnantes figurent la margelle colossale, hori-
zontale a I'ouest et ailleurs inégale. La caravane a continué
sa marche. Bientdt nos compagnons apparaissent par-
dessus les pins; ils gravissent un sentier escarpé et si-
nueux, d chaque instant faisant halte, et leur file, tassée a
la descente, s’allonge maintenant avec des espaces entre
les cavaliers, qui diminuent et augmentent selon que dure
I'essoufflement des chevaux.

Nos feux sont allumés; on entend de moins en moins
les cris des caravaniers qui ont disparu. Enfin tout est tran-
quille. Plus de voix troublant la solitude, sauf la basse
grondante de I'Ablatoum a nos pieds. Le soleil descend
rapidement, et en méme temps le mercure dans le ther-
momeétre, qui marque & sept heures deux degrés et demi.

Puis la lune parait  son tour; sa grosse face ronde de
Mogol effleure la créte des monts, et 'on dirait qu’elle nous
fait la nique par-dessus un mur formidable. Elle verse des
flots de lumiere blafarde sur ce paysage grandiose ou
nos feux paraissent des lucioles jaunitres. Ces beautés de
la nature nous sembleraient moins délectables, j'allais
dire qu’elles nous laisseraient froids, si nous n’avions du
bois & foison. Le vent souffle en effet avec fureur, mais de
vieux pins morts gisent 13, sous la main; on les traine

TR e
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dans le foyer, et le vent peut soufiler, le thermométre des-
cendre, on aura chaud malgré tout.

Par une température basse, un feu petillant entretient
généralement la bonne humeur, et Rachmed, qui craint
des reproches, profite de la circonstance pour nous an-
noncer que malgré la provision considérable faite avant le
départ, pas un clou ne reste pour ferrer les chevaux. Il y
a bien encore quelques fers. Durant ces derniers jours, la
consommation de clous avait été telle que nous ne ferrions
plus que les pieds de devant, qui supportent surtout la
fatigue dans la montagne. La situation serait trés-ficheuse
si la route était longue encore; mais le guide affirme
qu’avant trois jours nous trouverons des aouls du Fergha-
nah et des bétes de rechange en cas de besoin.

Il résulte d’un examen attentif que tel cheval pourra
marcher sans butter durant un jour, tel autre durant deux.
Au lieu d’aller & pied la moitié ou le tiers du chemin,
comme d’habitude, on ira toute I'étape, grimpant sur la
béte dans des recoins ol I'on (rouvera une prairie ou la
nappe souple de la steppe.

Pendant toute la journée du 2 septembre, c'est du vent,
de la pluie, de la gréle, des chemins pierreux, glissants,
avec des montées le long de I'Ablatoum qui dessine des
zigzags entre le sud et I'est. Un désert de pierre; une
passe allant sur le sud; en haut de cette passe, une
mitraille de gréle; ensuite une recrudescence de pluie,
puis des chévres sauvages qn’on apercoit bondissant  la
file, et comme conclusion d'une marche forcée, pour abri,
I'auvent d'une roche qui surplombe. A cdlé, cinq ou six
jeunes pitres, leur chef ayant une vingtaine d’années, sont
installés dans une caverne de trois métres de profondeur,
c'est-d-dire beaucoup mieux que nous.
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La pluie coule & flots et sans interruption. Tant que
dure le jour, nous restons accroupis sous notre feutre
tendu, veillant surtout & ce que nos collections ne soient
point mouillées.

A la tombée de la nuit, les patres, sonnant de la trompe,
appellent leurs troupeaux ; moutons et chévres descendent
de tous cotés : c’est un fourmillement de bétes dans la
vallée. Ce spectacle est intéressant, mais Rachmed s'en
préoccupe fort peu, et il revient a la charge, insistant pour
qu’'on prenne la place des patres, car « nous sommes plus
nombreux, dit-il, et puis nous sommes des gens comme il
faut; du reste, je viens de ranger leurs effets dans un coin,
et nous pourrons nous installer tous dans la grotte ».

La perspective d'étre complétement trempés — nous le
sommes déja a moitié — suffit a faire disparaitre nos scru-
pules; et c’est sans le moindre remords de conscience que
nous expulsons les propriétaires de la caverne, réservant
le meilleur coin & notre usage. 1l nous semble tout simple
d’'user du « droit » du plus fort. Ajoutons, ce sera notre
excuse, que les expulsés ne s’en formalisent aucunement,
et qu'ils trouvent tout naturel de se soumettre sans un
signe de mécontentement, puisqu'ils sont les plus faibles.
11 est & croire qu'a I'époque ot les hommes habitaient les
cavernes, des faits analogues se produisaient, avec cette
différence toutefois que les plus forts hésitaient moins &
prendre et les plus faibles moins 3 fuir.

Si nous leur prenons leur gite, nous ne leur prendrons
point leur souper, un quartier de mouton que I'un d’eux a
trouvé mort dans les rochers. A 'odeur que la chair
répand, on devine sans peine qu'elle n’est point fraiche.

Aprés le repas, on entretient un instant le feu a I'entrée
de la caverne, puis I'obscurité se répand sur toutes choses.
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Les moutons de chaque troupeau sont serrés les uns contre
les autres, et 'on devine ¢a et 1d une masse sombre i la
surface du sol. 1l y a autant de masses sombres que de
troupeaux. Les chiens viennent rdder autour des pitres
qui leur jettent les entrailles du mouton, puis les os, et
c'est entre les matins une balaille terrible qui n’émeut
point leurs maitres se disposant i dormir. L'ainé des
pitres prend la meilleure place, les autres se replient
derriére lui; ils se tassent sous leurs manteaux doublés de
feutre, en échangeant quelques bourrades, chuchotent,
puis dorment. Le feu est éteint; on ne distingue plus rien,
on entend parfois une pierre rouler, c’est un chien qui fait
sa ronde. La pluie tombe avec un clapotement uniforme,
tout A coup précipité par de brusques rafales.

Un ronflement de trompe nous éveille; il fait jour; le
soleil est levé. Les pitres se détirent; I'ainé distribue la
besogne et les morceaux de pain pour la journée. Ils par-
tent, pieds nus, poussant des cris, lancant des pierres,
sifflant les chiens, et chacun ayant rassemblé son troupeaun
le chasse lentement. Ils soufflent dans I'écorce roulée, et
I'on croirait ouir le beuglement sauvage d'un taureau
giganlesque, & qui les brebis répondent par des bélements
confus et gréles.

Les Kirghiz qui nous accompagnaient avec leur marmite
nous font leurs adieux et retournent chez eux. Ils s’en
vont trés-contents de quelques pidces de monnaie, d'un
‘peu de thé et des morceaux de iahni qu'ils regoivent avant
de partir.

Nous descendons de notre pied a travers les pierres de
la gentille vallée d’Ablatoum. Le ruisseau qui va vers le
sud porte le méme nom que I'autre coulant en sens inverse
sur le versant nord. Ablatoum est i peu prés le nom de
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Platon. 1l est trés-probable que les indigénes n’ont pas
songé A lui en I'appliquant & ce cours d’eau. En passant,
le guide nous montre le méguil ol un saint de ce nom
repose.

« C'était, dit-il, un savant mollah.. »

Ayant campé chez des nomades kirghiz, dont le type a
été modifié par des croisements avec des Tadjiques, nous
‘arrivons ‘le 3 septembre i l'issue des montagnes. Nous
sommes au milieu d'un aoul dressé au bord d’étangs et
des bras de I'Ablatoum qui se ramifie dans les basses
terres, charriant la fraicheur a travers les prés et les arbres.
Tout ce campement est en féte. Le pére d'un khan trés-
riche vient de mourir, et I'on a organisé plusieurs courses
a la chévre, une pour les enfants qui vient de prendre fin.
Le vainqueur est un jeune Kirghiz trés-laid, qui chevauche
trés-fier avec un chevreau en travers de la selle. On dis-
tribue les vivres aux invités. Ils sont agenouillés par
dizaines autour de larges écuelles. Beaucoup attendent
patiemment qu'on les serve, autour des marmites fu-
mantes : les uns sont étendus, la main dans la bride
du cheval ; les autres en selle, appuyés sur le cou de leurs
coursiers, bavardent par passe-temps.

L'ainé des pitres que nous avons rencontré plus haut
est 1a; il n'a point manqué une aussi belle occasion de
manger beaucoup.

Aprés le froid, voici de nouveau la chaleur, puis les
aryks' menant I'eau aux champs cultivés, et les couches
épaisses de loess, et les bandes de steppe desséchée;
enfin, une premiére araba?, chargée d’hommes a barbe
longue, en bottes, avec des pioches, indique que nous

! Canaux d'irrigation.
2 Voiture grossiére en bois.
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allons trouver des villages de sédentaires. Nous sommes
bien dans la plaine du Ferghanah, fertilisée par les eaux
abondantes du Syr-Darya et de ses affluents.

11 ne nous reste plus maintenant qu'a rentrer aussi vite
que possible a Tachkent, d’ot nous gagnerons sans retard
la France par le Bokhara, le Khiva, la Caspienne et le Cau-
case. Nous traverserons rapidement les différentes villes
du Ferghanah. En deux jours, nous sommes & Namangane,
ol nous prenons quelque repos. Les Russes y ont placé
une garnison dont les chefs nous regoivent trés-cordiale-
ment. Ils nous annoncent la guerre de Tunisie et nous
expliquent les différentes opérations militaires qu’elle a
entrainées. Dans ce coin reculé de la terre, les hommes
de guerre du Czar sont au courant des moindres faits et
gestes des armées d'Europe. o

Malgré I'amabilité de la petite colonie russe, qui nous
invite & prolonger notre séjour, nous partons pour Andi-
djane.

En allant & Andidjane, notre guide se perd dans les
riziéres, et nous faisons prés de cent kilométres du lever du
soleil & une beure du matin. Nos chevaux tiennent bon, et
cependant ils ont subi récemment de grandes fatigues dans
la montagne. Les chevaux kirghiz sont doués d’une résis-
tance incroyable.

De méme gu'd Namangane, il y a 4 Andidjane une ville
russe récemment fondée & coté de la ville indigéne. Elle
n’est encore habitée que par les employés d’administra-
tion. .

A Andidjane, nous croisons un certain nombre d'Hin-
dous venus par la Kachgarie, d'ou arrivent également
quelques produits des colonies anglaises et du thé en bri-
ques qu'on introduit sous le couvert. Ce thé de contre-
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bande, de qualité inférieure, est consommé par les indi-
génes pauvres.

Autrefois, des caravanes parties de Kachgarie apportaient
régulidrement des porcelaines et des soies chinoises ; mais
depuis que des bruits de guerre circulent & propos de la
province de Kouldja, les marchands ne se risquent plus a
franchir le Terek-Davane. Cette passe est, du reste, peu
praticable dans la saison présente; elle est trés-pierreuse
et ne convient pas aux chameaux chargés; aussi la tra-
verse-t-on de préférence en hiver, quand la neige a déroulé
sur la rocaille son moelleux tapis de neige.

Andidjane est une ville populeuse et riche, arrosée par
le Kara-Darya, un affluent du Syr. Ses maisons sont
enfouies dans les bosquets. Tout le pays environnant est
bien cultivé. Chez le chef de ce district, nous avons I'oc-
casion d'entendre un concert kachgarien. Un des artistes
gratte avec un cure-dent une sorte d'immense cithare; un
deuxiéme racle 'unique corde d’un trés-long violon. Les
officiers russes présents et nous-mémes ne prétons d’abord
pas attention & la manceuvre des musiciens, car notre
oreille ne percoit pas la moindre mélodie. Sans doute,
pensons-nous, ces gens accordent les instruments. Au
bout d'un quart d’heure, nous les faisons interroger, trou-
vant qu'ils tardent bien 4 « jouer le grand morceau » . Ils
répondent qu’ils I'exécutent depuis un instant. Tous nous
nous regardons avec un certain étonnement, puis écou-
tons curieusement. Nul n’y a rien compris, et pourtant nous
avions affaire aux Sivoris de Ja Kachgarie. Il va sans dire
qu'un Kachgarien ne comprendrait pas mieux notre
musique.

D’Andidjane, nous espédions une partie de nos bagages
d Tachkent et le reste avec nos chevaux & Samarcande.
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Grice a la poste russe, nous arrivons assez promptement &
Assaked’abord, puis & Marghilan, renommeée pour ses fruits,
ses merveilleuses péches et ses étoffes de poil de chameau,
puis 4 Kokand la charmante.

Quant & ses habitants, ils ne sont pas charmants. Nulle
part nous n'avons vu les goitreux en nombre aussi consi-
dérable. A chaque pas nous rencontrons des gens atteints
de cette infirmité. Au bazar, le nombre nous en semble
moins grand, surtout parmi ceux qui travaillent le cuivre
et le fer, et parmi les marchands de bijoux. Sans doute
ils ne sont point originaires de la ville. Kokand, an-
cienne capitale du méme nom, est une ville moderne. Elle
date du siécle dernier. Son bazar est le plus vaste et le
mieux construit de toute I'Asie centrale, avec des rues
relativement larges; longtemps il fut le plus animé, mais
il semble maintenant I'étre moins que celui de Tachkent,
devenu la capitale de toutes les possessions russes. Le
palais de Koudaia-Khan, le dernier prince du pays dont
les malheurs nous furent chantés au son du dombourak,
est vaste, avec un portail de bel aspect; les constructions
de style persan sont inhabitées en partie. Les soldats, les
employés occupent juelques biatiments malheureusement
restaurés dans le style russe. C’est le fait de tous les con-
quérants qui, n'ayant pas les mémes besoins que les
vaincus, croient faire mieux en adaptant les édifices a leur
propre usage. La civilisation y gagne parfois, I'histoire de
I'art y perd souvent des documents intéressants.

De Kokand nous gagnons Khodjend, bitie sur les
bords du Syr-Darya, & qui elle donna autrefois son nom.
Les Arabes appellent en effet le Syr, Nahar-Khodjend,
c'est-a-dire rivitre de Khodjend. Cette ville commande
I'entrée du Ferghanah, et elle est trés-antique; peut-étre
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existait-elle du temps d’'Alexandre. Elle a partagé le sort
de Tachkent, étant sur le chemin stratégique qui méne a
celte ville, qu'on vienne de 'ouest le long des montagnes,
ou bien de I'est par la route que nous venons de prendre.
L’histoire mentionne qu’elle fut prise en 719 par les
Arabes. Chacun connait I'héroique défense de cette ville
contre les Mogols de Tchinguiz-Khan. Depuis, ses habi-
tants ont toujours résisté avec plus ou moins d’énergie
aux envahisseurs, dont les derniers furent les Russes.

Nous traversons le Syr sur un pont de bois construit
par les soins des Russes, et, toujours dans la steppe
jusqu'a la fertile vallée de I'Angréne, nous rentrons a
Tachkent le 14 septembre.

Quelques personnes veulent nous dissuader de retourner
en France par le Bokhara et l¢ pays des Turcomans, sous
prétexte que I'émir de Bokhara est trés-malade, que sa
mort est attendue chaque jour, que ses sujets sont déja
travaillés par les différents compétiteurs a sa succession,
et que des Européens qui seraient dans le pays au moment
du déces de ce prince courraient de grands dangers : car,
en pareil cas, les différents partis fomentent des troubles
et se livrent des combats sanglants. Quant aux bords de
I’Amou, ils doivent étre infestés de bandes de pillards. La
prise de Geok-Tepe est récente, et beaucoup de Turco-
mans qui ont pris part & la campagne sont réduits i la
misére et partant au pillage, car ils n’ont pas ensemencé
leurs champs. Nous n’en voulons rien croire et ne modi-
fions point notre itinéraire.

Le général Kalpakovski, qui remplace le général Kauff-
mann, nous donne des lettres de recommandation indis-
pensables, et nos derniéres collections expédiées vers la
France, par la voie d'Orenbourg, nous partons pour



‘sndv) ‘N L[] ﬂ_.-oﬂ
‘avos WNONLVIAY 71 Sa sna



168
exi:
de

cell
ou .
L'h
Ara
con
tan!
aux

par
jusc
Tac

en .
prét
mol
trav
etq
du «
en|
ets
I'An
prise
man
misé
leur:
fions

man
pens
Fran




e

*$nav) ‘I 9p miseeq
‘quoN NNOLVTEV T Ha HNA

‘:u Cvvanl )

oz
Py






DU TCHOTKAL A BOKHARA, 169

Samarcande dans la nuit du 28 septembre, aprés avoir
passé la soirée en compagnie des trois seuls Francais que
nous connaissions dans le Turkestan russe, et qui nous
furent toujours de véritables amis.

Nous allons dans le Bokhara accompagnés d'un artiste °
d’orifjine italienne. M. Tinelli, dont l'intention est de
photographier les monuments les plus remarquables du
pays, est un voyageur émérite qui a couru le monde et
recueilli, chemin faisant, une des plus riches collections
de photographies qui se puisse imaginer.

Nous traversons encore une fois Khodjent, puis tour-
nons vers l'ouest, le long des montagnes, au bord de la
steppe. La route postale suit & peu prés le chemin que
prit autrefois Alexandre, et aprés lui bien d’autres.

Nous nous arrétons quelques heures & Oura-Tepe,
petite ville étagée sur des collines et renommée pour ses
fines lames damasquinées, ses draps de laine, ses chevaux
¢légants et vigoureux. Son nom prétant i un jeu de mots,
a donné lieu & une légende. La voici :

« Au temps jadis, il y a trés trés-longtemps, lorsque les
Chinois envahirent le pays, ils mirent le siége devant la
ville, qui se défendit vigoureusement. Mais les assiégeants
usérent de machines ingénieuses, et la capitulation était
imminente. C’est alors que les assiégés eurent recours a
un de leurs compatriotes nommé Qura, personnage trés-
révéré, ayant la réputation d'un saint. Celui-ci tira ses
concitoyens d’embarras. Une nuit, il prit son tepe (calotte),
le posa sur la ville, ainsi qu'on pose un globe de verre sur
un melon, et le matin, les Chinois ne virent plus rien. Ils
en furent stupéfaits, levérent le siége et s’en retournérent
comme ils élaient venus. Depuis, les habitants appelérent
la ville Oura-Tepe, c'est-ia-dire calotte d'Oura, en

10
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mémoire du signalé service que leur avait rendu saint
Oura. »

D’Oura-Tepe, nous alteignons Djizak, puis, par la porte
de Tamerlan, Samarcande.

Nous faisons les préparatifs indispensables, engageons
comme djiguite un certain Radjab-Ali qui est déji allé
a Khiva; nous serrons une derni¢re fois la main au
général Ivanoff et & I'excellent général Karolkoff, & qui
nous devons tant, et nous voila cette fois définitivement
partis pour la France.

Des voitures louées & Samarcande transporteront jus-
qu'd Bokhara nos ballots et notre petite ménagerie com-
posée de deux gazelles, de deux chiens, d’un blaireau,
d’'un lagopéde de grande taille, connu dans le pays sousle
nom de perdrix-empereur (pacha-kaklik). Tous ces ani-
maux et oiseaux sont d’espéces nouvelles. Nous pensions
emmener un grand aigle de prés de quatre métres d’enver-
gure, mais il mourut, heureusement pour lui, et échappa
aux ennuis d'un long voyage et de la captivité.

A la frontiére des possessions russes, nous voyons au
pied d'un coteau environ deux cents chariots alignés en
carré; ils sont couverts de biches et semblables & ceux qui
suivaient les colonnes allemandes pendant la guerre
de 1870.

Le vent lance des tourbillons de poussi¢re sur le cam-
pement silencieux et triste. C’est I'heure du repas, et des
femmes vétues a la mode du temps passé cuisinent sur de
petits poéles de fonte entre les timons; des hommes pan-
sent les chevaux; des jeunes filles tricotent; de jeunes
garcons aux cheveux d'un blond filasse, coiffés de cas-
quettes, chaussés de sabots, en gilets trop courts que
dépassent des bretelles de drap trop longues, viennent

P
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sans hite nous voir passer; ils nous regardent timidement
d’un gros ceil clair. Il n'y a pas & en douter, voild des
Allemands. Nous les saluons d'un « guten tag » , auquel ils
répoundent « gott segnet euch » .

Ces gens sont des mennonites, une secte de la secte des
anabaptistes qui, persécutés en Allemagne, vinrent se
réfugier en Russie, ol des terres leur furent allouées sur
les bords du Don, je crois. Cultivant le sol, pratiquant
I'élevage des chevaux et du bétail, ils s’enrichirent rapi-
dement, grice i leur sobriété et i leur économie. Long-
temps ils vécurent en paix, mais derniérement on parla de
les astreindre au service militaire, et ils émigrérent en
Amérique. Car ils ont la croyance que la guerre est une
impiété, 'usage des armes-un crime, et & aucun prix ils
ne verseraient le sang de leurs semblables. En Amérique,
" ils ne firent point de brillantes affaires, et quand ils virent
diminuer leurs ressources, ils décidérent de retourner en
Russie, ou de nouveau on les invita & se-soumetire aux
lois de leur pays. C'est alors qu'ils partirent pour I'Asie
centrale. Et maintenant ceux-ci attendent le retour de
leurs chefs, qu'ils ont envoyés & I'émir du Bokhara afin de
lui demander des terres.

L’administration du Turkestan russe avalt conseillé &
ces mennonites de rentrer dans la société d'od ils sont
sortis volontairement, mais ils ont répondu avec douceur
et obstination : « Nous sommes sans défense et nous vou-
lons vivre notre croyance, nous partirons » , et ils vont ail-
leurs vivre leur croyance.

De Katti-Kourgane, la derniére ville du- Turkestan
russe, nous arrivons sans encombre i Bokhara par
Ziaeddin et Kermineh.

Notons toutefois qu'a Kermineh le beg se montre fort
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peu aimable & notre égard, et qu'il nous empéche de visiter
le bazar; c'est également i Kermineh que Djoura-Beg, qui
s'est chargé spécialement de nos animaux, laisse échapper
le blaireau.

Notre serviteur, vertement réprimandé, ne sait ot donner
de la téte et va consulter un bohémien qui sait lire sur les
os qu'on n’a point touchés des dents. Djoura-Beg paye
quelques piéces de menue monnaie, et le devin prenant
une omoplate de mouton raclée au couteau la jette dans le
feu, et lorsqu’elle est calcinée, il 'examine et conclut que
'animal ne se retrouvera pas.

Cette jonglerie est connue depuis des siécles.

Un auteur persan prétend en effet qu'on la pratiquait
déja du temps de Ture, fils de Japhet, et Jornandés conte
qu’Attila, sur le point d'en venir aux mains avec Aétius,
dans les plaines de Champagne, se conforma & I'usage de
sa nation et consulta les os des animaux afin de connaitre
I'issue du combat et...

Mais laissons I'histoire de colé, car nous sommes a
Bokhara avec Capus qui est souffrant et Tinelli qui parait
avoir une fievre typhoide et garde le lit. Nous restons
prés d'une semaine dans cette ville, et lorsque nous
sommes assurés que M. Tinelli pourra étre conduit a
Samarcande, nous partons, car il nous reste encore bien
du chemin avant la Caspienne, et I'hiver approche.

Il y aurait beaucoup a dire de Bokhara, une des plus
anciennes villes du monde selon les auteurs musulmans,
qui partagea longlemps lc sort de Samarcande, posée
comme elle sur les bords du Zérafchane et buvant aux
mémes eaux. Mais nous ne jetons qu'un coup d'eeil
sur I'Asie et ne pouvons nous arréter aussi longtemps
qu'il nous plairait dans les endroits qui nous intéres-
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sent, ni nous appesantir sur les questions qui nous pas-

sionnent.
Disons adieu, les larmes aux yeux, & notre pauvre
compagnon Tinelli, et quittons celte ville malsaine et bien

connue.

10.
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SUR L'AMOU-DARYA.

Le Zérafchane. — Adieux de Rachmed. — Kara-Koul. — Les sables
mouvants. — Tchardjoui : réception bruyante. — Descente de
FAmou, — Le chiteau de Sigognac & Oustik; déportés. — Gens
pillés par les Turcomans. — 1ls content leur histoire. — Radjab-
Ali, — Comment s’organise une expédition dans le butde piller.
— Aventures d'un déporté bokhare & Kabakli; le commandant
de cette forteresse. — Alertes. — Le passage des Tekkés. —
Lesgardiens du fleuve. — Qutch-Qutchak. — Nous quittons I’Amou.

Les domes et les minarets de Bokhara semblent s’en-
foncer peu & peu derriére nous. Ils ont disparu, le ciel
est couvert, la campagne nue. Ci et 13, quelques parcelles
de terre sont cultivées autour des masures carrées &
murs grisitres. Le paysage est terne, et le vent froid en
fait encore mienx sentir la tristesse.

Le mirza qui doit nous accompaguer jusqu'a Karakoul
indique du fouet, entre les saklis éparpillés, de petits
amas de sable en apparence inoffensifs.

« Trés-mauvais, dit-il, que Dieu nous protége! »

C'est I'avant-garde des barkanes' qui jetteront bientdt
la désolation dans I'oasis du Bokhara et peut-étre 'anéan-
tiront.

1 Nom donné en Asie centrale aux montagnes de sable chassées
par le vent.
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Mon compagnon de route, actuellement au service de
1’Emir, descend d'une famille de Samarcande.

« Mes ancétres, dit-il, sont des Turcs partis de Roum,
a la suite du grand Timour, revenant de I'Ouest ou il
avait conquis beaucoup de pays. De pére en fils nous avons
servi les maitres du Bokhara. Notre famille a compté beau-
coup de savants mollahs.

— N’es-tu pas toi-méme un savant? As-tu lu dans les
livres?

— Ha! ha!

— Que sais-tu du Zérafchane que. nous apercevons la-
bas? Ne versait-il pas autrefois ses eaux dans 'Amou?

— Oui, mais il y a longtemps, longtemps. Avant Ti-
mour, le Zérafchane, passant prés de Djizak, se joignait au
Syr-Darya; or en ce temps les Kirghiz étaient maitres de
Tachkent; ils' descendaient la riviere en barque, péné-
traient dans le pays de Bokhara, et le pillaient chaque
fois. Cet état de choses eit pu durer longtemps, si un
émir n’avait résolu d’en finir et d’enlever aux ennemis le
moyen de pénétrer facilement au ceur de ses Etats. Donc
il donna I'ordre d’assembler un grand nombre de travail-
leurs, et avant la crue des eaux, il parvint 4 détourner le
cours du Zérafchane, qui cessa d'affluer au Syr, fut dirigé
vers I'Amou et se perdit depuis lors dans le lac Dingiz, &
gauche et plus loin que Kara-Koul.

— As-tu vu le lac Dingiz? .

— J'y suis-allé plusieurs fois; il n’est pas grand, les
sables I'environnent, son eau est mauvaise, puante, salée.
C’est en hiver qu'il a son niveau le plus élevé, grace &
Iapport du Zérafchane, qui ne I'atteint pas le reste de
I'année, quand les irrigations des terres cultivées en
amont I'épuisent. Au reste, les Russes lui prennent une



T T

176 EN ASIE CENTRALE.

quantité d’eau de plus en plus considérable, au point
qu'on ne séme plus de riz & Kara-Koul.

— Au lieu de riz, que séme-t-on?

— Du coton, qui demande moins d’humidité, et nous
achetons le riz dans la province de Samarcande et du
Hissar. Tiens, voici le commencement du pays des Turco-
mans. »

Et en effet, le terrain a repris insensiblement la physio-
nomie des environs de Kilif et de Patta-Kissar. C’est la
méme surface vaste, semée de saklis aux murs trés-éle-
vés, les mémes.ariks profonds, encaissés dans des remblais
considérables ou poussent quelques djiddas; les mémes
chiens & poil rude, qui aboient furieusement en trépignant
sur les toits.

Plus loin que le village de Yakkatout, derriére le Zé-
rafchane, la masse des sables mouvants apparait dans le
lointain.

A quelques verstes de Kara-Koul, la lune se‘léve, reflé-
tée par le Zérafchane qui roule & nos pieds un volume
d’eau insignifiant dans un lit beaucoup trop large.

Rachmed, ne pouvant croire i {ant de maigreur, ques-
tionne le mirza : '

« Est-ce vraiment le Zérafchane?

— Par Allah, répond I'autre, c’'est le Zérafchane! »

Rachmed éprouve un sentiment de pitié & la vue de
cette riviére bien-aimée dont le bruit tumultueux I'assou-
pissait chaque soir & Qurmitane, son pays natal; enfant, il

_a couru sur les galets du Zérafchane ; homme, il y a baigné

maintes fois les chevaux ; que de fois ne s’est-il désaltéré
de son eau fraiche! Il descend de cheval, et d'un ton mi-
tragique, mi-comique, portant la main a sa barbe :

« Que Dieu te garde, mon Zérafchane! Commeat te
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portes-tu ? Tu as bien mauvaise mine. Pourquoi es-tu si
calme? Toi qui grondais si fort & Ourmitane et & Pendje-
kent, pour quelle raison es-tu maintenant silencieux? Tu
courais naguére aussi vite qu'un bon cheval, et voild que
tu te traines péniblement. Es-tu fatigué de la longueur du
chemin? Tu t'endors, tu vas mourir. Va, mon sort sera le
tien. Avant de partir en compagnie des Faranguis, comme
toi je me suis amusé beaucoup 4 Samarcande.

« J'ai raconté 4'tous mes amis que je partais pour I'Oc-
cident, que je verrais beaucoup de choses nouvelles, et
j'étais content, joyeux, j'allais visiter les vendeurs de thé,
heureux d'avoir beaucoup de chemin & chevaucher. Je me
fatiguerai comme toi, et & moitié mort, je m’endormirai
comme toi loin des montagnes d’out nous sommes sortis
avec fracas. Demain je boirai tes eaux pour la dernitre
fois. Salamaleikon, mon Zérafchane; salamaleikon, mon
Zérafchane. »

Et li-dessus, Rachmed monte a cheval, marmotte je
ne sais quoi, et poursuit sa route, silencieux, la téte pen-
dante.

Avant Kara-Koul, que nous indiquent des aboiements
de chiens, un premier pont est jeté sur un bras du Zéraf-
chane, qui est d sec, ayant gardé dans les creux des flaques
d’eau miroitantes. A travers les maisons, on arrive & un
second bras de la riviére au lit plus étroit, mais a peu prés
rempli par les eaux.

Le beg de Kara-Koul nous recoit trés-gentiment dans sa
forteresse, ot il nous offre I'hospitalité et d’épaisses cou-
vertures ouatées. Il fait froid, et les couvertures sont une
surprise agréable. .

Rachmed retrouve une connaissance en la personne de
notre héte, qui commanda jadis & Ourmitane avant I'ar-
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rivée des Russes. C'est un Qusbeg 4 la belle figure décidée,
qui passe pour un trés-adroit chasseur. Il examine nos
armes en connaisseur.

Cette ville, ou plutét ce village de quelques milliers
d’habitants, posséde un bazar sans importance. On y vend
les menus objets d'un usage journalier, et sur une plus
grande échelle, le sel apporté des environs d'Ildjik. Les |
acheteurs sont les Turcomans des environs. |

En raisonnant i I'européenne, c’est-a-dire mal, puisque
nous sommes en Asie, nous avons cru devoir altendre
jusqu’a Kara-Koul, afin de faire I'acquisition de ces peaux
de mouton renommées pour la finesse de leur laine, qui
s'appellent du reste kara-koul. A la vérité, nous avions
supposé que le stock de peaux serait peu considérable, les
consommateurs y étant peu nombreux ; mais jamais I'idée
ne nous était venue qu'il n'y en aurait pas une seule.

Eh bien, nous quittons Kara-Koul sans avoir pu nous
procurer une seule peau de moutou, parce que le com-
merce se fait au jour le jour et que les propriétaires de
troupeaux sont tous absents; ils reviennent des montagnes
ou ils ont passé I'été.

Aprés avoir abreuvé une derniére fois nos chevaux dans
le Zérafchane, Iui avoir fait nos adieux comme Rachmed,
nous nous dirigeons vers Tchardjoui, forteresse batie sur
la rive gauche de I'Amou. Un fils de I'Emir y réside au
milieu de soldats; c'est par son intermédiaire que nous
trouverons la barque sur laquelle nous descendrons le
fleuve. ‘ |

A seize kilométres environ de Kara-Koul, & Khodja-
Daoulat, dont les puits contiennent une mauvaise eau sale,
finissent les terres cultivées, et les sables commencent. Ils
se sont déja glissés dans la lande, rampant entre les arbres
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et faisant des tas & chaque broussaille qui géne leur
marche. Plus loin les amas sont plus cousidérables, puis
ce sont des monticules isolés, et puis les vagues de la
grande mer de sable.

Le soleil se couche & notre droite, derriére les saklis &
moitié engloutis, d’ou le fléau a chassé les hommes. L'im-
palpable poussiére se mouvant ainsi qu'un liquide, du
moindre contact, a roulé jusqu'au pied des murs, non pas
en vague qui déferle brutalement, mais sans violence,
comme une marée imperceptible montant goutte par
goutte. Le sable s’est entassé contre la digue que la maison
lui opposait, il a trouvé une fente, I'a élargie, et, un grain
chassant l'autre, s'est déversé dapns la cour. Alors les
hommes imprévoyants ont touché le danger du doigt, et le
jugeant inévitable, ils se sont courbés sous la main
d’Allah. Ils ont chargé les effets, les meubles sur les
arbas et les chameaux, coupé a la hite par le milieu
les arbres dont I'ombre leur fut bienfaisante; puis ayant
prié une derniére fois sur les tombes des ancétres, ils
sont partis, et la nature indifférente a poursuivi son tra-

-vail.

Toujours limant, toujours limant, le grain minuscule a
creusé les fissures en larges bréches, il a comblé le bassin
aux ablutions, les chambres, et tourbillonnant sans cesse,
avec l'aide de la pluie et des tempétes, lui, poussiére, il a
réduit en poussiére I'eeuvre de ’homme, guia pulvis est, et
in pulverem...

Fiché sur des tombes maintenant invisibles, un toug
courbé ou flottent des guenilles figurant la criniére, marque
la place du village. La hampe est pourrie; un jour I'ou-
ragan la cassera, ou bien un aigle s'y posant aprés une
longue course, et il ne surgira plus rien qui rappelle
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le séjour des hommes. On verra seulement les molles
ondulations du lincebl des sables déroulé a perte de
vue.

Voici dans une cour des moitiés de troncs tailladés de
coups de hache : les caravaniers de passage sont heureux
de trouver ces épaves qui leur fournissent de quoi pré-
parer le thé, a I'heure ou les chameaux fatigués se repo-
sent sur leurs genoux calleux.

Nous traversons les barkanes au clair de la lune; les
cavaliers vont a la file sur I'étroit sentier zigzaguant au
bord de trous profonds de vingt & trente pieds; car le
sable en marche en creuse un pour combler I'autre. Puis
le sabot des chevaux résonne sur la surface séche de
la steppe saupoudrée de sel. Le froid nous oblige a
meltre pied a terre, a marcher jusqu'au caravansérail de
Farab. Les environs sont cultivés; des ariks profonds
conduisent I'eau de I'Amou quand il déborde de mai a
juillet.

En allant au bac, vis-a-vis de Tchardjoui, un vieil habi-
tant de Farab me dit qu'en général, une fois par mois, il
vient de Merv i Tchardjoui des caravanes composées de
Turcomans et de Persans. Tls apportent du blé et du
sésame d’excellente qualité, et achétent pour le retour sur-
tout des étoffes de coton.

Aux abords du fleuve, plusieurs chameaux chargés se
dirigent vers le bac. Deux hommes sont installés chacun
dans un panier faisant contre-poids & un ballot de mar-
chandises. Il est facile de reconnaitre- des Juifs a leur type
bien caractéristique; ils portent la main au bonnet, nous
saluent poliment d'un « zdrastié » , croyant rencontrer des
Russes. lls viennent du Turkestan et vont trafiquer a
Tchardjoui, ol des marchandises leur seront sans doute
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apportées par leurs fréres de Merv. Il est trés-possible
qu'ils fassent de la contrebande, car nous savons de bonne
source que des commergants indigénes du Turkestan russe,
voulant éviter de payer I'impdt aux douanes du Tzar,
achétent des marchandises en Angleterre ou aux Indes, les
font passer par la mer Rouge, le golfe Persique, et, au
moyen de caravanes par Merv et le Bokhara, parviennent
d les introduire en fraude.

Prés du fleuve sont des tas considérables de roseaux -
longs de trois i cing métres, tels qu'on les emploie pour la
confection des toits et des nattes. On les a flotiés a la dérive
depuis Kabadiane, ils seront vendus sur le bazar de
Bokhara.

Les eaux sont basses, des ilots de sable émergent comme
des carapaces, et 'Amou qui serpente a I'aspect d’un bras
de mer. Par un beau soleil, des caravanes attendent leur
lour de passer. Que n’avons-nous le pinceau de Guil-
laumet! -

Le touradjane, prévenu de notre arrivée, a envoyé quel-
ques-uns des siens A notre rencontre; nous sommes recus
sur la rive, avec force politesses, par deux ou trois cafards
vétus de khalats aux couleurs éblouissantes. Avec des
obséquiosités, ils insistent pour que nous nous reposions
quelques minutes sous une tente dressée en notre honneur
sur le sable de la berge. Le jeune gouverneur de Tchar-
djoui nous souhaite la bienvenue; il est, parait-il, trés-heu-
reux de notre passage, etc.

Nous demandons si 'on a préparé la barque qui nous
transportera plus loin, ainsi que la promesse nous en a été
faite & Bokhara par le Kouch-Begui. Tout sera prét
demain; on nous prie de gagner Tchardjoui, aprés que
n0s bagages auront été déchargés ct placés sous la tente

. 11
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ol ils demeureront jusqu’au moment de notre embarque-
ment. Des hommes du Touradjane veilleront & ce qu'aucun
objet ne soit dérobé. Nous partons; a différentes reprises
le chemin est barré par des ariks profonds, qui vont
chercher I'eau du fleuve a dix kilométres en amont; ils
sont actuellement A sec. ‘

Voili la ville aux maisons étagées sur les flancs d'un
mamelon portant une forteresse au sommet; des touffes

" vertes dépassent les toits, et Tchardjoui en parait plus
riant.

Un gros bonhomme nous réitére que le fils de I'Emir
nous attend et désire vivement nous voir. Nous déjeunons
i la hite et grimpons chez lui par une rue fort étroite.
Tout prés de la porte de la forteresse sont les boutiques
des marchands et des ouvriers en métaux, puis le quartier
des Juifs, qui vivent aussi de commerce. A peine avons-
nous mis le pied dans I'enceinte du palais, qu'une musique
barbare éclate; c’est une cacophonie inimaginable, pro-
duite par un orchestre composé de longues trompes, de
tambours, de flites, de violons & une corde, de grosses
caisses que de solides gaillards frappent a tour de bras eta
peu prés en cadence. On distingue pourtant une mélodie
esquissée par le miaulement des violes et les notes aigués
des fifres. Tout ce bruit retentit 4 notre intention, il n'y a
pas & en douter. Heureusement notre systéme nerveux
n’est point débilité; sans quoi, gare la catalepsie!

L’armée elle-méme est rangée en bataille dans la cour
quadrangulaire. Elle est composée d’'Ousbegs et de Turko-
mans; le costume est celui que nous avons déja vu 2
Karchi : méme bonnet noir gigantesque, méme veste rouge
se perdant dans un pantalon en cuir jaune d'une ampleur
incroyable. Ils sont rangés sur quatre rangs, font un angle
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droit; la musique est & gauche, devant le front des guer-
riers. Le général ou le colonel, grand escogriffe & barbe
bruune, véta d'une magnifique tunique de velours serrée a
la taille, d'un beau tchalver brodé, avec une toque ornée
d’une fourrure de loutre, l1éve son sabre, et I'on nous pré-
sente les armes. Il vient nous serrer la main, nous invite &
mettre pied a terre, et c’est lui qui nous confie & des huis-
siers graves et cérémonieux.

Partout des armes sont accrochées aux murs des longs
corridors qui serpentent en montant jusqu'a une grande
salle de réception, a plafond trés-élevé, a fenétres vastes.
Elle est précédée d'une chambre ou les serviteurs station-
nent, et suivie d’une autre piéce od nombre de hauts per-
sonnages a barbe blanche sont debout derriére le toura-
djane et & distance. Nous échangeons quelques banalités
avec le jeune homme qui parait assez intelligent, lui récla-
mons son appui afin d’avoir une barque préte pour le len-
demain, et lui ayant souhaité tous les bonheurs imagi-
nables, nous nous retirons.

Sous le porche, nous retrouvons le général qui s’en
vient prendre avec nous le thé offert par le prince. Il nous
demande des cigarettes, avec fort peu de dignité pour un
grand chef.

Le soir, le canon rappelle aux fidéles que demain est un
jour de féte. Au fait, nous sommes dans une ville de
guerre isolée sur la rive gauche de 'Amou, destinée & pro-
téger contre les Turkomans les sujets bokhares répandus
aux environs. Elle est située a la téte du chemin des cara-
vanes allant de la Perse dans le Bokhara.

Quoique Tchardjoui paraisse éire un séjour trés-
agréable, nous avons hite de le quitter. Il importe de tra~
verser I'Qustourt avant I'hiver, qui est la saison od le
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froid sévit et ou les pillards rédent. Or, nous sommes deux
Européens ne pouvant compter que sur eux-mémes, et le
mieux est de ticher d’éviter un danger auquel il est sir
que nous succomberions. Au reste, en venant dans ce pays,
notre but n’a pas été de rompre des lances, mais de voir
et d’observer. Partons donc le plus tét possible. En dépit
des promesses faites hier, on nous dit dans la matinée que
la barque n’est pas préte; nous insistons pour qu’on se
hite. Je manifeste I'intention d’aller moi-méme rappeler
au touradjane combien notre temps est précieux; un
Bokhare m'en dissuade, car « le prince est i la priére et
n'est point visible, on cclébre aujourd’hui une grande
solennité religieuse, le bazar est fermé, il faut attendre
jusqu'a midi » . C’est un « holyday ».

11 parait que le prince est un musulman dévot, qu'il

exécute rigoureusement les prescriptions du Coran. On
nous a méme affirmé qu'il lisait dans les livres. Sa dis-
traction favorite est de courir la chévre avec les jeunes
gens de son entourage.

Aprés la pricre, un cavalier accourt au galop dire que
les vaisseaux sont tout préts... et que les bateliers atten-
dent. La barque oui bagages et chevaux sont chargés est
longue d'unc dizaine de métres, large de trois environ,
profonde de soixante-dix centimétres. Quatre bateliers
rament a I'avant, deux & I'arriére gouvernent ; tous se ser-
vent de longs avirons, les maniant debout.

Allongés sur nos coffres, presque comme les énervés de
Jumiéges, nous descendons I'’Amou aux rives plates,
désertes, grises comme le ciel o le soleil palit dans la
brume. Un vent froid souffle violemment du nord-est,
jette I'embarcation vers la rive gauche et retarde notr
marche. ‘
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Au coucher du soleil, les bateliers veulent faire halte ;
nous les contraignons d'avancer au clair de la lune, notre
intention étant d’alteindre Oustik ce jour méme. On
atterrit enfin, nous demandons qu'un des bateliers nous
conduise & Oustik; tous s’y refusent, prétendant n’en point
connaitre le chemin.

La-dessus, menace de les empécher d'aller sur la rive
gauche o ils peuvent trouver des vivres et un abri, de les
garder ici sans leur donner méme un morceau de pain, et
ils décident que I'un d’eux nous guidera. La garde des
bagages est confiée & Rachmed, dont le batelier enfourche
le cheval, et nous partons avec Radjab-Ali.

Longtemps on louvoie dans un véritable dédale & tra-
vers les sables, puis on trouve un sakli : on réveille le pro-
priélaire, qui argumente & travers la porte avant de I'ou-
vrir; la promesse d'une récompense le décide 3 nous
accompagner. Le batelier rejoint alors ses camarades.
L'ousbheg nous guide durant quelques kilométres, va
frapper & une maison isolée, comptant se débarrasser de
la corvée aux dépens d’une connaissance. Car c’est une
corvée & pareille heure. La connaissance fait la sourde
oreille, et le pauvre diable est contraint de continuer cette
promenade désagréable.

La région n'est poinl gaie. Pas d’arbres, une plaine
nue, des sables; de temps 3 autre une maison se dressant
semblable & un tombeau avec ses hauts murs sans fené-
tres; nul autre signe de vie que les aboiements des chiens;
le vent hurle, le sable voltige, et la lune glisse toujours,
disparaissant derriére un nuage, reparaissant au sommet
d’un monticule. Elle rase I'horizon, au moment od surgit
la motte de loess supportant la forteresse d’Oustik.

On tourne, on grimpe le sentier encaissé qui méne &
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I'unique porte d’entrée. On frappe sur les madriers mal
joints & coups de manche de fouet, on appelle le maitre de
céans; un serviteur arrive en trainant ses babouches ; des
explications sont échangées. Tout comme ce Valois, & qui
les historiens font prononcer ces paroles : « Quvre, c’est
la fortune de la Frauce » , nous pourrions dire moins héroi-
quement : « Ouvrez 4 des Francais gelés et affamés. »
L’homme a consulté son maitre, il revient et souléve la
poutre qui maintient les battants.

Nous entrons vite, et derriére nous le vent s’engouffre
sous le portail. Le serviteur installe les hétes dans la plus
belle chambre du manoir, excusant son maitre que la fiévre
ronge, et qui ne peut quitter sa couche. A la lueur du
falot, I'inventaire de la salle de réception est vite fait. Un
mauvais tapis troué, a coté d'une natte de paille éraillée;
un bonnet i poil accroché A une cheville; un fusil 4 méche
a chaque coin, et partout de la vermine qui sautille. Ce
n'est pas luxueux du tout. Peu importe, on est a 'abri, on
fera du feu et I'on se réchauffera. :

Radjab-Ali, qui n’a mangé comme nous que du pain
depuis neuf heures du matin (il est deux heures de la
nuit), insinue doucereusement :

« On va manger sans doute un peu, je vais demander
au serviteur ce qu'il peut nous offrir. »

Celui-ci répond que son mailtre est pauvre; qu'il est,
comnie les autres habitants d’Oustik, condamné & vivre
dans ce pays perdu; qu'il posséde pour tout bien une
vache, un ine, une femme et des enfants en bas dge. 11
nous apportera le peu de lait qui reste et des galettes de
pain. Le pain est mauvais, le lait & peine potable.

« As-tu un peu de bois? Il fait trés-froid. »
Un claquement de langue comme réponse signifie que
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nous nous en passerons. Pour tout combustible, il y a un
peu de charbon, juste de quoi faire bouillir quelques
tasses de thé. L'eau est saumatre par-dessus le marché..
Les deux portes joignent mal; car il y a deux portes, une
a droite, une 3 gauche, et de plus une lucarne; le vent
s’élance en chantant par ces deux ouvertures. Décidément,
c’est le chiteau de la désolation. Cela fait penser au
castel délabré de Sigognac du Capitaine Fracasse. On mau-
grée en s'enroulant dans sa pelisse afin de dormir ; puis
1e bourri du castel, que les allées et les venues  une heure
insolite ont éveillé, juge & propos de braire plusieurs fois
une note lamentable, qui est celle de la situation. Ses
fréres de bas lieu lui répondent, et, ma foi, on rit.

Dans la matinée, nous découvrons les quelques masures
du hameau d’Qustik qui sera couvert totalement par les
sables inondant les cultures. Ils vont du nord-ouest au
sud-est, bientét ils auront cerné entiérement la forte-
resse.

Nous parcourons la demeure de notre héte. Elle est con-
struite en carré, les quatre murs faisant face exactement
aux points cardinaux. Prés de l'entrée est le corps de
garde qu’habitaient les soldats; & coté est I'écurie; puis
I'habitation, enfin les greniers et la grande salle ou nous
avons passé la nuit. Au milieu de la cour, un puits trés-
profond a été creusé. Non loin du puits est le trou aux pu-
naises : j'ouvre la trappe, je regarde; il a été habité récem-
ment : j'apercois un fragment de natte usée, deux ou trois
cruches ébréchées, un lambeau de toile.

Radjab-Ali m’explique qu'ici I'on déporte comme en
Sibérie, et dans son patois imagé, levant la main comme
pour indiquer la taille d’'un enfant :

« Tchardjoui, dit-il, tout a fait petit Sibir, Oustik plus
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grand Sibir, Kabakli, plus loin, tout a fait grand Sibir, trés-
mauvais Sibir. »

- Le fait est qu'Oustik n'est point agréable : nous le quit-
tons sans regret. Aprés avoir fait nos salamalecs au
mirakhor, — car le pauvre exilé porte le titre de maitre
des écuries, — nous descendons le mauvais escalier avec
autant de plaisir que nous le grimpions la veille.

D’en bas, nous envoyons un dernier adieu & notre hote
accoudé au parapet : avec son turban blanc qui tranche sur
le fond noir du porche, avec sa longue barbe noire, son
air mélancolique, il offre bien I'image d'un prisonnier sou-
pirant aprés sa liberté. Il restera dans ce triste gite jusqu'a
ce que la fidvre 'emporte ou que son maitre I'en tire.

Tous les trois fouettant les chevaux qui avancent péni-
blement & travers les sables que le Darya dépose quand il
s'étale, nous gagnons la grande route. L'Amou, ainsi que
tous les grands fleuves, n’en est-il pas une tracée par la
nature, et que 'homme aurait bien tort de ne pas utiliser?

Les chevaux sont réinstallés a Parriére, et la traversée
continue. Le chenal du fleuve changeant journellement de
direction, il faut louvoyer, chercher le courant, éviter que
le flot heurte en biais la barque et la jette sur un bas-
fond.

La rive droite est fréquemment bordée des sables accu-
mulés peu & peu et formant parfois de véritables collines.
I1s font une berge plus haute au Darya : ici, ils coulent dou-
cement en filets trés-minces ; 13, s’écachent par blocs; le
flot rapide entraine cette poussiére d'une ténuité extréme
qui s’enfonce lentement et est déposée loin de I'endroit de
sa chute.

Les bateliers examinent attentivement la face de I'eau,
et dés qu'elle est ridée, ils avancent avec précaution,
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titonnent avec la perche. On échoue quelquefois, lorsque
la violence du vent n'est pas amoindrie par les inégalités
du sol.

Nous changerons de barque a Ildjik, village sur la rive
droite ol se tiennent les bateliers qui transportent & Chiva
les marchandises peu nombreuses que leur apportent les
caravanes : car les commercants préférent la route de
terre, plus longue, plus fatigante, plus codteuse, mais
plus stre. Les Turkomans pillards attaquent de préférence
les barques, qui contiennent toujours un butin plus consi-
dérable et leur servent immédiatement & passer sur la rive
gauche, d’ou ils regagnent leurs tentes.

« Ildjik, Idjik, dit un des pilotes.

— Ces feux la-bas?

L — Ha, ha. »

Voici plusieurs grands feux et des huttes coniques de
roseaux, des hommes accroupis autour des feux, d’autres
qui circulent. La lune allonge leurs silhouettes; on les
appelle. Tous se lévent aussitdt et nous entourent. Ils sont
coiffés uniformément du grand bonnet noir des Khiviens.
Ils ont les yeux plus petits, le nez plus long, plus gros que
les Bokhares. Ce sont les marins du port.

Cinq ou six grandes barques sont amarrées, et des bal-
lots amoncelés prés de ces abris o dorment les bateliers;
la plupart des sacs sont gonflés de tabac en feuilles importé
du Chahrisebz par Bokhara. 1l passe pour le meilleur et le
plus parfumé d’Asie.

Nous demandons si une des barques est disponible :
« I faut vous entendre avec notre aksakal, répondent les
rameurs ; une seule est libre, on va la calfater immédiate-
ment, et elle sera préte demain. »

Nous allons coucher dans le village, & deux verstes du

11,
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fleuve. Nous y ferons provision de viande fraiche, de
farine, de foin, de sorgho pour les chevaux : car on ne
trouve point d'orge dams cette région. On mnous conduit
dans une sorte de grand caravansérail-forteresse ot les
marchands passent la nuit, aprés avoir déposé leurs mar-
chandises dans la cour ol sont les appentis. La grande
salle & droite de I'entrée est bondée de gens accroupis en
cercle autour d'un brasier : une partie de la population
mile d'lldjik est venue se chauffer ici, vider une tasse de
bon thé, fumer les tcbilims, écouter les racontars des
marchands de passage, tandis que deux amateurs grattent
agréablement le dombourak. Le public est mélangé; il y a
des Khiviens, des Turkomans, des Bokhares; c'est que la
frontiére est proche. On nous céde un coin, ol nous nous
allongeons sur le feutre. La chambre est bien chauffée, le
charbon de Saxaoul ne manque pas, et le feu sera entre-
tenu jusqu’au matin.

Le gite est meilleur qu'a Oustik. La salle se vide peu a
peu, il ne reste plus que les étrangers, et chacun dort
sous son manteau.

Au réveil, un vieux djiguite arrive, que nous avions
envoyé de Tchardjoui porter une lettre & notre infortuné
compagnon Tinelli. Il devait revenir avec un mot de la
main du malade, ou tout au moins des nouvelles de sa
santé. Nous sommes bien heureux d’apprendre que nulle
complication dangereuse n'est survenue, et que bientdt
Tinelli pourra gagner en arba Samarcande, ol on le soi-
gnera plus intelligemment et plus cordialement aussi. On
ne peut guére comparer la platitude bokhara a la bonne
hospitalité russe.

Le vieux djiguite, le « baba' », comme nous I'appelons,

1 Pére.
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viendra en notre compagnie jusqu’a la forteresse de Kabakli,
sur la rive gauche. II est au service du beg commandant
cette place de guerre. Les provisions faites, nous regagnons
le fleuve. Le patron de la barque est 13; ‘d’abord il nous
demande un prix de location exorbitant ; puis, aprés de lon-
gues discussions, nous tombons & peu prés d’accord. 1l
recoit un a-compte en présence d'une autorité d'Oustik, et
s’engage a nous descendre jusqu'aux environs de Petro-
Alexandrowsk. A I'arrivée, nous payerons le restant de la
somme.

Ces barques sont mieux construites que celles que nous
avons déja vues sur I'Amou. Cela tient peut-étre au
nombre considérable d’esclaves russes qui babitérent
Khiva. Ils auront enseigné I'art de travailler le bois aux
indigénes, et ceux-ci ne pouvaient avoir de meilleurs mai-
tres, le premier venu d’entre les moujiks sachant toujours
manier habilement la hache. .

Le transbordement de nos bagages est & peu prés
terminé, on va partir, quand un vieillard qui nous
a servi d'intermédiaire tout i I'heure, revient accom-
- pagné de deux individus déguenillés. Il nous prie de
daigner les emmener avec nous. Ils voudraient retour-
ner & Chourakhane, prés de Petro-Alexandrowsk; les
Turkomans les ont pillés, il y a quelques jours, tandis
qu'ils se rendaient & Bokbara, et ne leur ont pas laissé
un fil sur le dos. Ils sont dans la misére, « ayez pitié
d’eux».

L’humble requéte est accueillie avec plaisir. Les deux
pauvres diables remercient, se serrent modestement dans
une encoignure, s'adossent aux coffres dans un état de
prostration compléte. Ils nous font hommage de tout leur
avoir : un melon trés-succulent dont un homme charitable
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les a gratifiés. Rachmed en prendra soin et les nourrira &
sa table.

Tandis que les bateliers, debout, se cambrent sur les avi-
rons par un soleil bralant, —  une heure, le thermométre
marque 35°' & I'ombre, — nos protégés racontent leur
lamentable histoire :

« Nous sommes de Chourakhane, prés de Petro-Alexan-
drowsk; c'est 14 que nous avons nos maisons et nos
familles. Il y a trois semaines environ, nous chargedimes
trois chameaux d'étoffes et de tapis, et partimes pour le
Bokhara, dans Vintention d’en tirer bon profit. Nous
avions pris le chemin le plus court qui cotoie le Darya
jusqu'a Outch-Outchak, et pénétre ensuite dans le désert.
Tout se passa bien d’abord, on n’apercevait pas de traces
de cavaliers, nulle empreinte du pied sans fer des chevaux
turcomans. Aprés avoir marché toute une nuit, nous
allions lentement, 4 moitié endormis sur nos selles. Le
soleil était levé depuis quelques heures, et I'on pouvait
apercevoir distinctement 3 main gauche les collines de
Koulmouk, qui ont 4 leur extrémité ouest le puits de
Kal-Ata.

« Soudain, le compagnon qui nous manque, qu’Allah
lui fasse miséricorde! m’'avertit que des cavaliers nous sui-
vaient. Et en effel, derriére nous, une dizaine d’hommes
chevauchaient, chassant un petit troupeau de moutons. Ils
avancaient au pas, tranquillement, et notre défiance ne
fut pas éveillée. Ce sont des nomades qui s'arréteront au

1e temps que nous, pensai-je, et j'étais

furent proches, nous reconnimes bien les

leil, le % novembre.
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chevaux tekkés a leur long cou, & leur téte fine, & leur

allure de gazelle. En un clin d'ceil nous fimes environnés
ar les maudits. Je marchais en téte avec mon parent que
oici. Sans donner le temps de saluer, le chef, un grand
ieux & barbe grise, le sabre & la main, dit & celui d’entre
ous qui venait le dernier :

«— Mets pied a terre, donne ton cheval.

« Il refuse, tire son sabre; mais un coup de pistolet
clate, et notre amitombe, percé d'une balle qui, pénétrant
u-dessus de D'épaule, sortit par la poitrine.

« Avec des menaces de mort, les Turkomans nous obli-
¢rent a quitter la selle et nous attachérent les mains
erriére le dos. Ils se sont reposés au puits de Kal-Ata,
nt rempli leurs outres, puis nous ont dépouillés de nos

tements. Ils m’'ont donné cette mauvaise chemise, ce

auvais bonnet au lieu de mon tchalma de pure laine, ce
alat percé, et m'ont tiré des pieds mes bottes toutes
euves. Elles étaient si belles que les deux plus jeunes de
a bande, voulant tous deux les chausser, faillirent se
battre; les autres riaient; le vieux intervint, et les mit a la
raison. .
« Ils nous ont gardés trois jours et trois nuits, ils nous
ont cinglés de coups de fouet, afin d’accélérer notre pas.
Le deuxiéme jour, j'avais les pieds ensanglantés et je boi-
tais, n’étant pas habitué d'aller sans chaussure. Alors, le
‘Jeune homme qui s’était approprié mes bottes, m'en jeta
de vieilles, non sans avoir coupé les tiges. Les voila! Elles
avaient appartenu au pitre dont ils emmenaient les mou-
tons. Le troisitme jour, étant arrivés aux environs du
« passage des Tekkés » qui est cn amont de Kabakli, ils
frappérent une derniére fois nos dos lacérés par les
laniéres, puis, déliant nos mains, ils nous remirent comme
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provisions de route quelques-unes de ces galettes de pain
dont chacun d’eux avait un sac plein, et nous oblige-
rent & partir dans la direction de Bokhara, disant que s'ils
savaient que les Russes fussent nos amis, ils nous tue-
raient sans hésiter.

— Qu’avez-vous fait ensuite?

— Nous avons repris le chemin des caravanes, et nous
sommes joints & des chameliers, se dirigeant sur Bokhara.
Puis tendant la main aux croyants le long de la route,
nous avons gagné Ildjik & grand’peine. Grice a Allah,
I'espoir qu'on nous ferait 'aumdne d’une place a bord
d'unc des barques qui descendent le Darya, a été réalisé.
Des Faranguis nous ont recueillis, Allah sera content.

— Les Tekkés étaient-ils nombreux?

— Dix, tous jeunes, sauf le chef; tous robustes et armés
de sabres; six avaient d’excellents chevaux.

— Qu’ont-ils fait du corps de votre camarade?

— 1ls 'ont laissé sur le sol, complétement nu, empor-
tant méme la chemise ensanglantée. Qu'Allah les mau-
disse!

— Le pain qu'ils tont donné était bon, dit du nez
Radjab-Ali, avec son accent persan caractéristique.

— A la vérité, il était trés-bon.

— Comment sais-tu cela, Radjab-Ali?

— J'en ai mangé autrefois. »

Car Radjab-Ali est une sorte de condottiere qui a servi
en Afghanistan, avant d’entrer au service russe. Pour des
raisons qu’il ne dit pas, — Rachmed prétend qu'il a tué
un Afghan dont il porte les armes, — il ne se soucie
point de revoir I'Afghanistan; quant & son pays natal,
I'lIran, il doit en avoir gardé un peu agréable souvenir, car
il ’en a cure. Radjab-Ali, comme il nous I'a déja dit, a
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servi autrefois un de nos compatriotes. Ment-il parce qu'il
croit faire plaisir & ses maitres? Dit-il vrai?

Quoi qu'il en soit, notre serviteur prétend s'étre trouvé
dans le corps d’armée que les Turcomans firent prisonnier
en l'année 1861. D'aprés ce qu'il affirme, il faisait partie
de I'escorte d'un Francais, c’est 2 M. de Blocqueville qu'il
fait allusion, qui fut pris avec le reste des troupes. C'est
alors que lui, Radjab-Ali, aurait mangé I'excellent pain
qu’il n’a point oublié. Nous lui demandons quelques
détails.

« Les Turkomans t'ont-ils maltraité?

— Nullement. Ils m’ont renvoyé quelques jours aprés
avec d’autres, demander de I'argent au Chah.

— EtleF arangul?

— Deés qu'ils s’en furent rendus maitres, ils I'ont lmnté
a s’asseoir et lui ont fait servir du thé. Le Chah a payé
pour votre compatriote une rancon d'un million de tengas,

— Merv est-il une grande ville?

— Non, il y a des saklis ol les marchands placent
les marchandises le jour du bazar, et des tentes & I'in-
fini.

— Quel est le meilleur chemin conduisant & Merv?

— Celui qui part des ruines de Ketmenchi, bien que les
puits soient rares en suivant cette direction, mais il y a
moins de sable. »

Quant au « baba », il connait bien les Turkomans. Il
habite depuis cinq ans la forteresse de Kabakli, dontle
commandement est confié & son maitre, un beg courageux.
Or Kabakli est en méme temps une prison destinée aux
grands coupables, et un poste créé a l'instigation des
Russes, dans le but de protéger les caravanes, d’assurer la
tranquillité du fleuve et de repousser les attaques des Tur-
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komans. Trois cents « garaouls' » seraient chargés de
cette besogne. 1ls sont composés de soldats qui se sont
mutinés, ont volé ou commis quelque autre méfait. L'Emir
les expédie a la frontiére, od ils trouvent I'occasion
d’épuiser la turbulence de leur caractére & combattre les
pillards. Derniérenient, il serait arrivé un convoi d'une
cinquantaine de ces condamnés militaires. Ils forment les
compagnies de discipline du Bokhara.

Le vieux serviteur parle avec éloge de son maitre; il est
trés-brave, et 'Emir I'aime beaucoup.

« Ge n'est pas comme le beg précédent, ajoute-t-il, qui
est emprisonné depuis cinq ans & Bokhara.

— Pour quelle raison?

— Un parti de Turkomans étant venu rdder en été,
époque ot I'on ne se défie pas d’eux, surprend presque tous
les troupeaux paissant aux environs de la forteresse et les
emméne. On court prévenir le Beg. 1l rassemble ses
hommes, les fait monter & cheval, et se met i la poursuite
des bandits. Ceux-ci avaient une avance considérable. On
‘ne put les atteindre qu’en forgant I'allure des chevaux. Le
butin fut repris, mais les pillards s’échappérent, car ils
montaient des coursiers trés-rapides. Le mal fut que la
chaleur rendit malades les chevaux de nos soldats, et
quatre-vingts moururent de cet excés de fatigue. Lorsque
PEmir apprit ce grand malheur, sa colére fut terrible, et
comme il avait déji eulieu de se plaindre du beg qui mena
cette affaire, il I'a fait jeter en prison i Bokhara, et I'y a
.gardé depuis lors.

— Comment se fait-il que les Turkomans pillent rare-
ment en été?

1 Gardiens,
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— Parce qu'ils n’en ont pas le loisir, étant alors occu-
- pés aux travaux des champs, et que les puits sont presque
sans eau, que la chaleur est insupportable, et que pour ces
raisons les alamans' présentent de grandes difficultés.

— Et en hiver?

—lls n’ont presque rien i faire, qu'a fliner d’une tente
a Iautre, écouter les récits des conteurs. C'est alors que
se recrutent facilement les hommes d'un alaman. On les
trouve surtout parmi les pauvres : il y a celui qui trouvant
sa part d’eau insuffisante, veut I'accroitre, mais n’a point
d’argent; celui qui I'a perdue au jeu, — car ils jouent
leur part d’eau, — et celui qui est incapable de fournir le
kalim qu’on lui demande, et puis, les oisifs, les coureurs
d’aventures. Qu'il se trouve un riche, propriétaire de plu-
sieurs chevaux, déja connu par son adresse et son habileté
a diriger une expédition; que ce riche propose a ces
hommes sans avoir de leur préter & chacun un cheval et
d’aller en quéte d'une riche caravane, et il s’en présentera
trois fois plus qu'il n’en faut, capables de tout ne recu-
lant pas devant une nuit de sang.

« Le chef choisit les plus braves et les plus vigoureux,
leur donne ses chevaux a entrainer. Quand le «iarak® »
est terminé, ils rassemblent les provisions et partent avec
des outres pleines. A I'entrée du désert, tous promettent
solennellement d’obéir au chef, de lui remettre moitié du
butin et de se partager équitablement lereste. Ces karaks'
tiennent toujours la parole qu’ils ont donnée.

« Puis ils se dirigent vers le Darya, le surveillent, et si
P'occasion est belle, ils s’emparent d'une des grandes bar-

! Expédition dans le but de piller.

2 Entrainement du cheval.
3 Brigands.
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ques chargées qui vont & Ourguentch, la pillent, puis
rentrent chez eux. Si la barque est sans fret, ils menacent
les bateliers, qui sont contraints de les prendre & bord et
de les déposer sur lautre rive. Quand ils ne trouvent
méme pas une nacelle, ils traversent & I'endroit ou les
berges sont proches et le fleuve parsemé d'iles.

« Chacun vide I'outre suspendue & sa selle, la gonfle
d’air, place dans son grand bonnet les objets craignant
I'humidité, attache ses armes sur les épaules, et tenant
d’une main un coin de I'outre, de I'autre main tirant le
cheval par la bride, ils se jetteut & I'eau et abordent sur
le territoire bokhare. C’est alors que la chasse commence.
Gare aux caravaniers qui ne montent pas debons chevaux,
qui sommeillent en marche et n’interrogent pas anxieuse-
ment I'horizon! »

Le chef de la barque confirme les dires du baba, ajou-
tant qu'il a déja perdu un chargement de blé par la faute
des Tekkés, et que plusieurs fois il a dd transporter d’une
rive  I'autre eux et le butin.

Etle pilote Iskandar, qui mange i cété de nous, le nez
dans son écuelle, tandis qu'on le relaye, et qui ne parat
pas avoir le courage de son homonyme le Macédonien, dit,
la bouche pleine : « Tekké! Tekké! » avec un air d’épou-
vante et sur un ton larmoyant. On voit qu'ils lui inspirent
un effroi véritable.

Entre temps, nous arrivons vers neuf heures du soir
prés de Kabakli; nous mouillons dans une petite crique
enfoncée dans la rive gauche, & cette place couverte de
peupliers que la lune argente trés-poétiquement.

Le baba monte & cheval : «Je vais prévenir mon maitre,
dit-il, attendez mon retour. » Il fouette sa rosse étique et
disparait au galop dans le taillis.
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Il ne tarde pas A revenir avec dix guerriers armés de
fusils. A la lueur du feu allumé par les bateliers, ils ont la
mine la plus patibulaire. Ces honnétes gens monteront la
garde prés de la barque durant la nuit, car on a signaléla
présence d'un alaman dans les environs. Nous-mémes
dormirons dans la forteresse ou le Beg attend les Fa-
ranguis.

Dans une clairiére est posée la masse carrée de I'édifice;
on n'y arrive que par un couloir formé de deux petits
murs paralléles, longs d’une centaine de métres, partant
de chaque coté de la porte et ayant entre eux I'espace né-
cessaire au passage d'une arba.

Oan ouvre une premiére porte, les soldats du fort pré-
sentent les armes, puis une deuxiéme porte, refermée tout
de suite ainsi que I'autre. Nous sommes dans une vaste cour
sombre. Un homme nous invite en assez bon russe & en-
trer dans une petite salle basse et longue, out un brasier
luit dans un coin, et une lampe & bec fume dans I'autre.

Des hommes étendus se lévent et s’en vont. L'individu
qui sert d'interpréte nous apprend que le Beg viendra
nous voir dans un instant, aprés nolre repas.

C’est la premiére fois que j'entends un Bokhare parler
russe aussi couramment, et je lui manifeste mon étonne-
ment de trouver & Kabakli une personne aussi instruite.

« Ah! monsieur, nous dit-il, je n'ai pas toujours été
aussi misérable, j'étais un des plus riches marchands du
Bokhara. Maintes fois je suis allé i Moscou, & Nijni-No-
vogorod; j'ai méme visité Pétersbourg. J'ai vécu long-
temps en Russie, vendant du coton, de lasoie et des tapis.
Mais, il y a dix ans bientét, I'Emir s'ést défié de moi , et
sans que j'en aie su la raison, on m’a jeté dans le sindoum
de Bokhara. Trois ans, j'ai été enfoui sous la terre. En
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hiver, je n'avais pas trop froid, mais en été la chaleur
était’ insupportable, et moi qui avais coutume d’habiter
de bons appartements, de faire toutes les ablutions pres-
.crites, j'étais rongé par la vermine.

« Et pourtant, je n'osais souhaiter qu'on me tirit du
trou. Quand on hissait un de mes compagnons, j'appre-
nais parfois par un nouveau venu que ¢'avait été poar le
pendre. Et je me disais : Allah veuille qu’on t'oublie !

« Puis on m'a envoyé & Kabakli; j'ai appris ma ruine
par un homme de I'escorte, mes biens ayant été confis-
qués ; ensuite ma femme est morte, et mon fils en bas dge
est venu vivre auprés de moi. Depuis sept ans, je ne suis
pas sorti de la forteresse. Pendant un an et demi, le Beg
m'a empéché de converser avec les gens de passage. Il ne
veut pas que je parlerusse, parce qu'il ne comprend point
cetle langue.

« Tout & I'heure il viendra; je vous en supplie, gardez-
vous de lui rien dire de ce que je vous ai conté, ilmeferait
pendre. Ah! je suis misérable, bien misérable! quel com-
merce voulez-vous que je fasse & Kabakli? Impossible de
trafiquer, de gagner de I'argent. »

Tel est, en effet, le plus cruel des tourments qu’on
puisse infliger 2 un Tadjik : I'empécher de gagner de
'argent et de trafiquer. Quelle race est plus dévorée par
I'auri sacra fames?

Le prisonnier exhalait ses plaintes & mi-voix; soudain
il se tait et recule. Le Beg vient d'entrer par la porte
basse.

C’est un solide Ousbeg de taille moyenne, trapu, coiffé
d'un bonnet noir, ‘avec une longue barbe grisonnante,
des yeux noirs, vifs, brillants, sous des sourcils touffus.
11 a fiere mine, et les allures souples et lourdes d’un grand
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fauve, d'un ours. Il salue gravement, puis questionne ses
hétes par I'intermédiaire du prisonnier, s’expriman( posé-
ment.

11 ne peut faire de distinction entre Farangui et Fran-
cais. Pour lui, nous sommes un seul peuple avec les
Anglais.

« Mais notre langue n’est pas la méme!

— Les Ousbegs non plus ne parlent pointle méme dia-
lecte que les Tadjiks, et cependant ils sont toys musul-
mans. »

Ni la géographie, ni I'ethnographie n'ont été I'objet
de ses études. Le vieux soudard a appris & monter & che-
val, & donner des coups de sabre, laissant aux mollahs le
soin de déchiffrer les livres. .

1l nous annonce comme un événement tout récent que
trois Faranguis sont allés & Merv et ont dit aux Tekkés :
« Merv est & nous. »

Je ne sais vraiment & quoi rattacher cette rumeur. Cela
donnera idée au lecteur du temps qui doit s’écouler avant
que les nouvelles d'une grande guerre, d'un fait marquant
de I'histoire d’'Occident, arrive aux oreilles des habitants
de certains recoins de I'Asie, et jusqu'a quel point un récit
sera défiguré en passantde bouche en bouche.Nesommes-
nous ‘pas aussi ignorants de Ihistoire contemporaine de
I'extréme Orient et de sa géographie?

D’autre part, le Beg vient d’apprendre que beaucoup
de Tekkés se rendent & Khiva, afin de se donner aux
Russes.

Je lui demande s'il y a longtemps qu'il a eu maille &
partir avec les pillards.

« Non, tout derniérement, mes garaouls ont dd les
poursuivre et reprendre des chameanx qu'ils avaient volés.»
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Il est tard, le Beg prend congé de ses hétes qui dorment
jusqu'au moment o la diane sonne. La diane bokhare est
un charivari qui dure cinq minutes. On voit bien & la vi-
gueur qu'ils déploient 3 taper sur les tambours, & soufiler
dans les trompettes, que cela ne leur arrive qu'une fois
par jour. En tout cas, ils jouent bien le role qui leur est
assigné, ils ont charge de réveiller les croyants, et ils les
réveillent. Un bruit pareil, en méme temps qu'il arrache
brutalement les dormeurs aux bras de Morphée, retentit
au loin, et peut donner & réfléchir aux ennemis qui I'en-
tendent. C’est terrifiant comme un councert de tigres qui
rugissent au soleil levant.

On a entassé dans la barque du foin pour plusieurs
jours; on a ajouté un sac de sorgho pour les chevaux,
du charbon pour le feu. On peut poursuivre la route.

Ayant dit adieu au Beg, a I'infortuné marchand qui nous
conduit jusqu'au seuil de la porte, nous arrivons par le
soleil du matin prés de la rive ou les soldats sont assis en
désordre. A notre vue, ils se 1évent, s'alignent, présentent
plus ou moins bien les armes, puis attendent le fusil au
pied que nous prenions le large. Une belle collection de
bandits! Aprés que les bateliers ont misla main dla barbe,
en saluant, 'un des guerriers, sur I'ordre de son chef,
épaule son mousquet, caril a la prétention de nous dire
adieu par une salve d'un seul coup — la poudre est rare.
— Le chien tombe, et c’est tout. Il arme de. nouveau,
presse la gichette; rien. A la troisi¢me reprise, le coup
fait long feu. En somme, voild de mauvaises armes et de
mauvais soldats. '

Les bonnets noirs disparaissent derriére les arbres, a la
file, tandis qu'lskandar le pilote s'efforce d’engager la
barque dans le courant.




SUR L'AMOU-DARYA. 203

Dés que nous avons perdu de vue Kabakli, les bateliers
observent le silence ou parlent a voix basse; le patron
nous engage 4 les imiter, et & bien observer la rive; car
nous pénétrons dans la région ou les Tekkés ont coutume
d’attaquer les barques. '

Le fleuve est semé de bas-fonds, d'ilots ; le courant rase
tantot la berge droite, tantdt la gauche, et I'on est & portée
de fusil des hommes qui seraient embusqués derriére
les touffes de roseaux ou derriére les pans de murs de
saklis en ruine.

Tout le monde est aux aguets ; inutile de dire que les
deux pillés font bonne garde, et qu'ils ne sont nullement
rassurés. Les armes sont & portée de la main.

Dés que dans le lointain I'un des hommes croit aper-
cevoir quelque silhouette, il la montre du doigt, et chacun
regarde, examine attentivement, la main au-dessus des
yeux. Le point noir reste immobile; c’est sans doute une
broussaille, une carcasse de béte, que I'éloignement
grandit, et 'on ne s’en occupe plus. Puis, voila une trace
sur le sable, on-s’approche : elle datc de loin. Une tige
froissée, I'herbe qui penche et que peut-étre un pied aura
foulée, c’en est assez pour raviver les craintes. Soudain,
Radjab-Ali montre tout prés du bord une plaque humide
sur la plage.

« Un homme! »

L'équipage, les passagers ont froid dans le dos; mais
Radjab-Ali s’est trompé, ce n’est pas un homme, mais
un sanglier qui a détrempé le sol. Pourtant nul ne songe
i rire de la méprise.

La journée se passe en commentaires sur le moindre
indice suspect. Nos compagnons de route ont la mine in-
quiéte, et il est évident que les Tekkés leur causent une
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. terreur insurmontable. Rachmed fume le tchilim avec
indifférence, Radjab-Ali a mis une capsule neuve i son
pistolet et fait jouer son grand sabre dans le fourreau.

Le soleil resplendit, pas la moindre brise ne s’éléve, et
I'on descend avec une rapidité relative le cours sinueux
du Darya. De temps 2 autre, des ruines déchiquetées rom-
pent la monotonie de la plaine et rappellent quela désola-
tion ne fut pas toujours aussi compléte qu'd présent. Au-
trefois, des villages étaient sans doute échelonnés sur le
cours du Darya, car I'eau ne manque point, ni la terre;
mais I'impossibilité de résister aux attaques, le besoin de
sécurité nécessaire au travail des champs, aura contraint
les habitants & chercher un refuge dans les oasis peuplées
de la rive droite. Ici, le plus grand ennemi de I'homme
est 'homme qui, ne possédant pas un capital d’eau suffi-
sant, équilibre son budget aux dépens de son semblable
micux partagé. Nous le montrerons ailleurs.

On cuisine & bord du bateau, on allume le feu dans des
fourneaux en terre pétrie, posée & I'arriére sur une couche
d’argile. Il importe de manger & la claré du jour, dene
pas briler de bois au soleil couchant, la colonne de fumée
qui monte trés-haut par un temps calme, est vue a des
distances considérables. Elle décélerait notre présence, et
attirerait les pillards. Durantla nuit, les bateliers, qui n'o-
seraient méme pas battre le briquet, dissimulent la barque
dans une crique au milieu des roseaux; ils dorment, veil-
lant & tour de réle jusque vers une heure du matin. Ils
partent quand I'obscurité est profonde, enfongant les avi-
rons doucement, et ne disant mot. :

1l est deux heurcs; Iskandar, qui gouverne & I'arriére,
quitte soudain sa place, et arrive en courbant le dos jus-
qu’a ses camarades. '
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« Des barques! » dit-il.

Du coup, tous abandonnent les rames, se cachent der-
riére les bords de la barque qui dérive. Rachmed, qui ecst
de garde, me touche la main et tout bas me souffle & I'o-
reille:: « Vois la-bas », et du doigt il m’indique une forme
noire barrant le passage. '

J'examine, questionne le patron qui est prés de moi,
au milieu de son troupeau de lions, et lui me répond :

« Tekkés!

— Bien vrai?

— Par Allah, Tekkés! »

Jexplique rapidement & Rachmed qu'il ait A tendre
Ies cartouches & mesure qu'on les usera. Je secoue Rad-
jab-Ali profondément endormi, il tire son sabre, et je
prends mon fusil Berdane. Cependant, on approche de
I’embuscade.

Voila bien une barque avec des hommes debout.

Le patron affirme de plus en plus que ce sont des Tek-
kés: pas d'autres qu’eux n’oseraient se montrer a dé-
couvert. :

- D’une bourrade, j'oblige Iskandar & retourner a son
poste, lui ordonnant de nous mener lentement du cété
opposé. Bientdt nous sommes & portée de voix, un petit
feu brille dans .une ile. .

C’est le moment de réveiller Capus, qui commence
par essuyer ses lunettes et se prépare a I'abordage.

11 faut savoir & quois’en tenir, avant d’étre prés de nos
ennemis. Avec des gestes menacants, je contrains le
patron & héler ces gens. Il pousse un « Ha! ha! » et tout de
suite le feu disparait. Pas de réponse. Il recommence, dit
son nom, demande qui est 3. Et on lui répond enfin : « Je
suis un tel, ton ami, qui viens de Khiva avec des barques

12
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vides, et je remonte vers Ildjik. » Par crainte des Tekkés,
les Khiviens s'étaient installés dans une ile au milieu
d’une roseli¢re. Cette interpellation les avait sans doute
terrifiés, et ils avaient immédiatement caché leur feu.
Les deux patrons échangent les compliments d’usage :

« Salamaleikom.

— Valeikom assalam. »

Et I'on repart, heureux en somme d’en étre quitte i bon
marché.

Les chalands de Chiva ont & chaque extrémité une pou-
trelle assez haute ot monte le batelier, afin de pouvoir
sauter avec 'amarre sur la rive qui est souvent beaucoup
au-dessus de la surface de I'eau. Les chalands arrétés
étaient en ligne & coté 'un de I'autre ; nous les voyions de
trois quarts, et ces poutrelles paraissaient une rangée de
plusieurs individus. Ce qui prouve qu'il n'y a pas que le
Pirée qu'on prenne pour un homme.

Le matin, aprés avoir dépassé les ruines de Ket-
mantchi, nous traversons silencieusement la goulette ot le
Darya file trés-rapidement entre des rives escarpées. C'est
tout prés que les Tekkés ont coutume de la traverser. Voici
une ile qui facilite cette opération. La largeur est ici d’'une
centaine de métres.

« C'est ici qu'ils passent» , dit laconiquement le patron.

A gauche, un sentier a été tracé sur le sable de la rive
par une file de cavaliers. L'empreinte des sabots est bien
marquée, et date de quelques jours; au bas de cette piste,
I'herbe est foulée. Ils se sont arrétés a coté, au milieu des
roseaux, allumant du feu dans la clairiére, sans doute afin
de sécher leurs habits. Le piétinement des chevaux est
trés-visible sur le sol argileux de I'fle, oi deux bits ont
été abandonnés.
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« Les selles de mes chameaux », dit un des pillés, et
cela lui rappelle son malheur. On les a jetées, comme
chose de peu de valeur, lors du partage du butin, dont
chacun emporte sa part en croupe. Les chameaux dé-
chargés ont marché plus vite.

A main droite, au flanc de la berge abrupte, un chemin
serpente jusqu'au point o les Tekkés se mettent a I'eau.

Peut-étre nous serions-nous heurtés a ces karaks sans
la maladie de notre ami Tinelli. S'il et plu & ces bandits
de nous piller, la chose edt été facile. En réalité, nous
eussions été deux A leur résister, car ces bateliers n’au-
raient pas méme fait un geste pour nous défendre. Au fait,

- & quoi leur servirait le courage? ils ne possédent rien en

propre que des guenilles et I'existence. Ils savent qu'on ne
prendra point le bout de toile qui les couvre; quant &
I'existence, ils veulent & tout prix la conserver, sui-
vant cette manie commune aux hommes, qui attachent
une valeur énorme & desriens, par le seul fait de I'habi-
tude.

Plus loin, 4 un endroit ot le Darya contourne une pres-
qu'ile, nous apercevons des abris de roseausx. '

« Qu'est cela?

— Karaoul Khana », répond le patron, c’est-a-dire la
station des gardiens. Nous allons y faire halte.

Dés que nous approchons du rivage, un petit homme
maigrelet, le fusil sur I'épaule, vient & nous; il pousse un
cri, et sept ou huit hommes armés sortent des huttes et du
fourré o ils étaient en vedette et guettaient probablement
les faisans, trés-nombreux dans cette région.

Ce sont- des gaillards.de vingt-cinq 4 cinquante ans,
coiffés du traditionnel bonnet en peau de mouton, chaussés
d'abarcas en peau de chévre. Le petit homme qui est le
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chef et marche d’un pas trés-alerte, nous invite a son feu.
On le questionne :

«Y a-t-il longtemps que des Karaoulssont i cette place?

— Quarante ans environ.

— Vous n'y restez point toute I'année?

— Seulement durant 'automne et I'hiver, quand les
Tekkés organisent les alamans.

— C’est le khan d’Ourguentch qui vous paye?

— Lui-méme. Une saison de garde vaut i chacun cin-
quante tengas et une provision de riz.

— Comment passez-vous votre temps?

— Le jour, on chasse, on péche, on fabrique des cordes
de chanvre que les bateliers payent un bon prix. La nuit,
ceux qui ne font pas sentinelle dorment dans la nacelle
qui est amarrée prés de vous.

— Y a-t-il longtemps que vous avez aper¢u des Tekkés?

— Il y a un mois environ qu'une bande nombreuse est

apparue sur la rive gauche du fleuve, quinze jours qu'un
parti d’'une quarantaine d’hommes a paru sur-la rive
droite. »
. Avant notre départ, le chef, pour nous remercier du thé
que nous lui offrons, envoie un de ses hommes querir
deux faisans et nous les donne. En échange, il recoit du
thé, un peu de sucre et un paquet de cartouches. Car il
est armé d’un berdane, mais posséde juste une cartouche.
Au reste, I'arme est en trés-mauvais état, la batterie ne
joue pas, le sable obstruant les rainures, et je ne parviens
pas i enlever la cartouche, qui adhére au canon par une
couche de rouille.

Ces gardiens chargés d'assurer la descente du fleuve ne
me paraissent pas prendre leur besogne au sérieux, et les
Turkomans ont la partie belle.
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D’aprés le commandant du poste, nous pourrons atteindre
Outch-Outchak dans la soirée. Mais nous avons le vent
debout : impossible de continuer la route, il faut atterrir
et attendre un temps plus calme ou bien une brise favo-
rable. On mouille dans I'échancrure d'une ile. Comme
Robinson, je I'explore. Cette ile est une presqu'ile d'un
kilométre carré au moins. A I'époque des crues, elle est
entourée par les eaux, qui laissent de la vase et forment
des ‘mares ou les sangliers se vautrent et s'abreuvent.
Maintenant que les mares se desséchent, ils vont jus-
qu’au fleuve, se frayant un passage i travers les roseanx
trés-grands et trés-rustiques.

A T'aube, le vent ayant cessé, nous partons.

A une heure d'Outch-Outchak, nous voyons prés de sa
rive droite une barque ol I'on entasse du charbon de
Saxaoul ; des chameaux chargés attendent.

Au coucher du soleil, on aper¢oit le mur de la forte-
resse d'Outch-Oulchak, qui, de loin, ne parait pas difficile
A prendre. .

Le vent du nord souffle avec violence, et nous nous abri-
tons au bord du fleuve, au milieu des roseaux, qni four-
niront le lit et le combustible.

Tandis que nos hommes préparent le souper, nous
allons visiter la forteresse ou plutot I'intérieur des quatre
murs croulants qui défecdent mal les taniéres en terre ou
des hommes se chauffent autour de brasiers; leurs che-

" vaux sont au piquet. Tous ces guerriers sont oisifs, comme
ceux de Karaoul-Khana; ils sont chargés de faire la police
de la frontiére. lls passent le temps & deviser autour des
feux, a fumer, & manger, & jouer; tous les quatre mois
on les remplace.

Le patron de la barque nous assure qu'ils ne servent a

12.
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rien. « 1l y a deux ans, ajoute-t-il, & trois cents métres des
murs, des marchands bivouaquaient avec des chameaux
prés de I'endroit od nous sommes. Les Tekkés les ont
surpris, massacrés, et, tandis qu'une partie de leur monde
tenait téte aux Karaouls qui tiraillaient sans oser quitter
le retranchement, le reste chargeait le butin et les cha-
meaux sur des barques, passait le fleuve et revenait ensuite
chercher le gros de la troupe. »

Prés du fortin, nous remarquons de nombreuses car-
casses de chameaux blanchies. Elles gisent la depuis 1873,
car on sait que la colonne du général Kauffmann, qui se
dirigeait sur Chiva, aboutit & cette place aprés des peines
inouies et avoir perdu plusieurs milliers de chameaux.

Pour la premiére fois depuis Oustik, nos hommes allu-
ment sans hésiter un bon feu, deux méme. L’un sert
aux maitres, I'autre, plus loin, aux bateliers, qui consa-
crent une partie de la soirée 4 se débarrasser de cer-
tains parasites dont nous-mémes sommes infestés.

Avant que la lune disparaisse, Radjab-Ali réveille les
hommes. A dix heures, on arrive aux ruines de Mechekli.
11 parait que des Turkomans habiteat cette région. Je pars
avec Rachmed 4 la recherche de fourrage.

« N'oublie pas les melons, lui dit Radjab-Ali; il n’en
est point de meilleurs que ceux de Mechekli. »

Radjab-Ali peut étre tranquille; notre serviteur en est
trés-friand, et la recommandation est superflue.

premier aoul des Ata-Turkménes en lou-
‘oseaux et les buissons de tamaris.

e, placée sur une hauteur, consiste en
aingulaires de 60 & 80 métres de coté,
Stroites, faciles A barricader, et des em-
wur d’homme. En temps de guerre, ou
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dans la saison froide, les Turkomans y transportent les
yourtes, le fourrage, les troupeaux, et vivent entassés. Au
nord, dans une vallée, une soixantaine de yourtes sont
éparses ; il y en a d’autres devant nous, au sud. C'est
1a que nous allons acheter du fourrage, marchander des
melons.

Ces Turkménes sont d’une structure moins lourde et
mieux construits que les Ousbegs. Ils ont le bas de la
figure allongé, le nez plus long, les yeux petits et la lévre
grosse, un peu pendante, et parlent avec un zézayement
propre 4 leur race.

Les femmes, qui vont le visage découvert, sont grandes,
élancées méme, trés-brunes, et, sauf I'eil moins ouvert,
la largeur de la face & hauteur des pommettes, elles au-
raient le type de Persanes, mais de Persanes trés-vigou-
reuses.

Les Ata-Turkménes paraissent vivre dans l'aisance ;
leurs tentes trés-vastes, de feutre solide, sont fermées par
des portiéres en tapisserie. Ils n'ont pas i redouter les
attaques des Tekkés : depuis que les Russes sont a Petro-
Alexandrowsk, les pillards n’osent quitter la rive opposée.

Prés des ruines de Zenki-Kourgane, nous voyons des
falaises de grés. Elles s’émiettent, redeviennent sable.

Nous installons notre bivouac au bas d'une de ces
falaises & pic, d’od se sont détachés des blocs de pierre
meuliére. Le patron de la barque se promet & son retour
d’en charger sa barque et de les vendre & des marchands
bokhares. : (

Nous sommes cachés derriére ces hauteurs comme dans
I'angle de murailles. Du cété du Darya il y a des touffes
de roseaux, et lorsque Rachmed veut en couper une, le
patron arréte son bras.

-
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« Il ne faut pas toucher & cela; aprés le coucher du
soleil, nous en aurons besoin contre le vent. »

Est-ce de cette facon que certains végétaux devinrent
sacrés quand on commenca & s’en servir sans savoir les
cultiver?

Au moment o le feu est allumé pour le repos du soir,
je grimpe au sommet des falaises.

C’est toujours le désert infini, avec son calme, sa soli-
tude parfaite. L’Amou se tord & mes pieds, enlacant les iles
de sable, unies et bombées comme des dos de cétacés
monstrueux ; il se dérobe & main droite, reparait au loin &
Pouest, et le demi-cercle d’'un de ses méandres luit, ainsi
qu'un lingot d’argent recourbé. Puis on ne le voit plas.

En bas, des pigeons volent une derniére fois avant de se
cacher dans le trou ou ils dorment en sirelé. Perché i la
pointe d'un rocher, un faucon immobile les guette, le bec
en avant. ‘Des aigles planent dans l'air, surveillant les
ébats de leurs enfants : ils sont repus sans doute et ne
chassent point. Les derniéres lueurs du crépuscule s’étei-
gnent; voila la nuit : il est temps de descendre au campe-
ment marqué par le feu qui vacille, tout petit.

Jarrive au moment ou les gens de Chourakhan font a
nouveau le récit de leurs malheurs aux bateliers qui bayent
en les écoutant. Prés du port on peut hien conter son
naufrage : demain ils arriveront sans doute chez eux.
Toute la nuit, la traversée se continue sans obstacle, mais
dans I'aprés-midi le vent du nord-ouest jette notre barque
contre la rive, et il est impossible de continuer la route.

Quand le calme se rétablira, les bateliers remonteront le
fleuve jusqu'en face de Petro-Alexandrowsk, et des arbas
iront querir nos bagages. .
. Je pars en avant, afin de préparer le logement. Radjab-
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Ali m’accompagne jusqu'd un aoul de Turkomans ou je
prendrai un guide. Le djiguite retournera ensuite prés de
Capus, car seul il connait le chemin de terre, et dans ce
maquis entrecoupé d’aryks, sans une route bien tracée, il
est difficile de s’orienter.

Il me faut menacer le chef turkoman i qui je demande
un de ses serviteurs comme guide. Il ne veut pas entendre
raison; les promesses d'une récompense, la menace du
gouverneur, rien n'y fait. J’avise son cheval favori, facile
a reconnaitre auxinnombrables couvertures qui le couvrent,
~ et lui dis :

« Si tu ne me donnes pas un guide, je le tue. »

1l ne bronche pas, mais appelle un homme étendu 3 la
porte d’une tente, lui donne I'ordre de me conduire &
Chourakhan. Celui-ci monte & cheval, je le fais passer
devant moi, nous partons au trot par un vent épouvan-
table.

Bientdt nous atteignons le fort russe, d’ot arrive un air
de polka joué par la musique militaire. Aprés le silence
du désert, cela égaye comme un chant d’oiseau. La pensée
nous vient que d'ici & la Caspienne, il reste & peine le
chemin de Paris & Berlin, et nous voild de trés-bonne
humeur.



VIII

DANS LE KHIVA.

Petro-Alexandrowsk. — Derniére traversée de 'Amou. — Aspect

de Khiva. — 8. Exc. le premier ministre : le ministére et
le cabinet. — Le Khan. — Air misérable de la population. —
Exactions. — Mode d'emprunt. — Un pélerin. — Les chefs

turkomans, tekkés.

Petro-Alexandrowsk, construit pour menacer Khiva,
n’est qu'une ville naissante, en tout point semblable a ses
ainées du Turkestan. C’est une longue place avec un rec-
tangle de maisons; la plus vaste, occupée par le gouver-
neur militaire ; les autres, par les officiers, par les employés
d’administration et par les marchands russes et tartares
qui forment I'arri¢re-garde de toutes les armées conqué-
rantes du Tzar. Puis il y a la caserne derriére le palais du
ahaf

sur la grande place, ne sachant ot cher-
: plus simple serait de camper sur notre
nous I'avons fait dans le désert.

ier russe nous apercoit, reconnait des
: notre embarras, et nous conduit obli-
un marchand de ses connaissances, qu
hambres vides de tout meuble, mais oi
1 poéle.
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Le poéle ronfle quand une partie de nos bagages arri-
vent sous la direction de Radjab-Ali. Les couvertures
sont étalées, les coffres alignés, et, entourés d’objets
d’un usage journalier, nous avons la sensation du chez-
soi.

Le lendemain, tous nos bagages étaient transportés a
Petro-Alexandrowsk. Immédiatement nous recueillons
sur I'Oust-Ourt que nous allons traverser, les renseigne-
ments utiles. Un homme connait bien la route. C'est un
djiguite, a P'air trés-intelligent, qui a porté, & diverses
reprises, des dépéches & Krasnovodsk. Autrefois les Russes
devaient payer trés-cher ces courriers qui se risquaient au
travers du désert alors infesté de pillards turkomans ;
aujourd’hui les prix sont plus bas, mais encore trop éle~
vés pour nos bourses, et nous devons renoncer a I'avan-
tage d'avoir un guide ayant fait ses preuves d’honnéteté et
decourage. A Khiva, nous ticherons de trouver un carava-
nier qui nous en tiendra lieu.

On traverse 'Amou, juste & 'ouest de Petro-Alexan-
drowsk. Les bacs sont déja chargés de marchandises
quand nous arrivons sur les bords du fleuve, et nous
attendons leur retour, plusieurs heures autour des feux de
broussailles. Il y a deux iles d'inégale grandeur, divi-
sant le fleuve naturellement en trois bras, d'une profon-
deur variée, exigeant chacun une barque d'un tirant d'eau
proportionnel. Il faut aborder & la premiére fle, décharger
la cargaison, en charger les bétes de somme, gagner
I'autre bord, et répéter trois fois cette manceuvre. Cela
demande beaucoup de temps, et ces Orientaux en font une
dépense considérable ; les heures n’ayant aucune valeur a
leurs yeux, ils les gaspillent & tout propos.

Nous cherchons un moyen d’aller plus vite. Il parait
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que les barques peuvent descendre 4 Khanki sans diffi-
culté. On y transportera nos effets par eau, et nous-mémes
ferons route par terre, et nous gagnerons une/demi-journée
de marche. . :

La nuit est noire, que nous sommes encore dans la pre-
miére fle 3 trottiner au milieu des sables derriére le pas-
seur. Arrivé en face de I'endroit ol son collégue stationne
sur I'autre bord, il crie de toute la force de ses poumons,
mais on ne répond point. On fait parler la poudre, et au
deuxi¢me coup de fusil, I'interpellé nous fait la politesse
d'un « Ho! ho! » vigoureux. Le premier passeur I'invite a
s'approcher. On entend bientét les rames frapper I'eau, et
une forme noire se meut dans les ténébres; telle la barque
du nautonier des dmes surle Styx avare. En deux heures
environ nous traversons I'Amou,

Nous quittons dans I'obscurité compléte le grand fleuve
qu'il nous souvient d’avoir vu torrentueux la premiére
fois, & I'éclat d'un beau soleil. Des cormorans passent
brusquement sur nos tétes; le sifflement de leurs ailes
s'éloigne, s'éteint vite dans I'ombre; les étoiles sont réflé-
chies par le lisse miroir des eaux qui coulent lentement,
sans bruit, et semblent immobiles. On se dirait au bord
d’une mer bien calme.

« Kanki est-il loin d'ici ? demandai-je au guide.

— A un tach et demi. »

Cette distance représente deux petites heures de marche.
Nous voila chevauchant exactement 1'un derriére I'autre ;
a I'allure des chevaux, on devine la steppe ol leur sabot
résonne, puis les champs récemment irrigués, les terres
de labour ou ils enfoncent et trébuchent.

C’est la fertile oasis du Kharezm, sillonnée de mille ca-
naux. On entre bient6t dans les marécages; le guide perd
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la direction ; il va a I'aveuglette, louvoie, et, finalement,
apreés trois heures environ de détours, apercoit une lumiére
et nous dit :

« Voild ol nous devons dormir. »

Le feu dont la lueur nous a attirés brile devant une
cabane de roseaux, des hommes se chauffent ou dorment
sur le sol.

« Ce n'est pas Kanki ?

— Non, mais Kanki est tout prés; il n’y a pas d'inconvé-
nient & dormir ici.

— Si Kanki est proche, conduis-nous a Kanki, od nos
gens doivent nous joindre avec les bagages. »

On repart le long d'un talus aprés avoir franchi plu-
sieurs canaux. Soudain le guide fait bondir son cheval &
droite et l¢ lance au galop avec de grands coups de fouet.
Le gredin fuit. Je tire un coup de revolver de facon i ne
pas l'atteindre, et le menace de recommencer s'il ne re-~
prend sa place de chef de file. En s’échappant il est tombé
dans une fondriére, et tandis qu'il s’en tire a grand'peine,
je 'admoneste, lui donnant cet accident comme la puni-
tion que lui inflige Allah pour sa traitrise. Le coup de feu
I'a effrayé, et il ne bronche plus jusqu'a Kanki. Il est bon
d’inspirer de la crainte & ces gens qui vous servent un jour
ou deux et ne vous sont pas attachés par une suite de bons
traitements. Je n'avais point d'autre but. Car tuer un
guide parce qu'il se sauve serait un acte de sauvagerie et
de maladresse. Par qui le remplacerait-on ? qui montre-
rait la route ? :

Arrivés au milieu de la nuit, nous logeons dans une
vaste maison aux murailles trés-hautes, i la porte d'entrée
trés-spacieuse. Le plafond de la chambre ol nous sommes

est élevé. L'architecture parait plus élancée que dans le
13
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Bokhara. Ici 'homme hésite moins & construire en hau-
teur, sans doute parce qu'il redoute moins les tremble-
ments de terre. Etant assuré de la solidité de la base, le
riche étage sans crainte d'une chute les matériaux de ses
demeures. L’influence de I'art persan est ici plus considé-
rable que dans le Bokhara.

Jusqu’a Chiva, la campagne est peuplée et bien culti-
vée. Ca et 1a, des ormes, des mdriers se dressent. L’eau
jaune coule rapide et a pleins bords dans les canaux. Le
Khiva doit tout & I'Amou, qui donne au sol '’humidité fer-
tilisante et comme une virginité sans cesse renmouvelée
par les dépéts d’alluvions.

Malgré ces copieuses irrigations, ces terres qui donnent
des moissons abondantes, les habitants sont loin d’avoir
aussi bonne mine et sont plus misérablement vétus que
dans le Bokhara. A quoi cela tient-il ?

Ceux que nous rencontrons ont une apparence chétive .
et semblent porter avec peineI'immense kalpak noir quiles
coiffe. Lorsqua’ils trottent sur leurs petits chevaux ou bien
passent prés de nous sur les arbas cahotés dans les orniéres,
la téte leur oscille de ci de 1i d’une fagon comique. Et
Rachmed, qui est un Ousbeg de bonne race et prise fort la
vigueur physique, ne peut se tenir d’exprimer son mépris
pour ces gens débiles :

« En voila des gaillards qui n’ont pas la force de porter
un kalpak! » -

Et, par moquerie, aprés avoir salué les passants, ce qui
attire leur attention, il imite sérieusement ce dodelinement
de la t8te qui lui parait trés-ridicule.

Puisque nous venons de I'est et que nous retournons
dans la jeune Europe, le soleil se couche en face de nous
chaque soir. En ce moment, il étale sa lueur rouge sur les
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coupoles et les minarets de Khiva, les grandissant, allon-
geant les arbres, el la ville parait immense, resplendissante
par le sommet. C’est bien une grande capitalé :

« Voici des villas appartenant au Khan et 4 son ministre,
dit le guide; Iarim-Pacha’ a habité celle-ci. »

Et il montre & gauche une vaste habitation, a la fois
forteresse et jardin d'été, avec une entrée étroite, des touffes
de peupliers verts dépassant les hauts murs gris. Il parait
que le général Kauffmann avait installé 4 cette place son
quartier général pendant I'expédition de 1873. Il est pro-
bable que, de longtemps, la campagne de Khiva ne se
répétera point. Ce pays a fini d'étre conquis. Il est écrit
que la Russie ayant subi, la premiére, le choc de I'Asie
débordante, la refoulerait d’abord dans les limites que
la nature lui a marquées, I'y maintiendrait, puis avan-
cant insensiblement, la soumettrait et la ferait sienne. Ses
soldats ont arraché des gonds la lourde porte qui est 1a,
accotée contre la muraille. On la fermait aprés 'appel de
la cinquiéme priére, lorsque le labeur terminé, les maitres
avaient ramené dans la ville les troupes d’esclaves ol I'on
comptait maints sujets du Tzar blanc.

Personne ne nous arréte a l'entrée, et sans formalité
d’aucune sorte, nous pénétrons dans I'enceinte. Le magni-
fique panorama que I'extérieur de Khiva nous offrait tout
a I'heure, augmente la vivacité de la désillusion éprouvée
a lintérieur. De loin c'était I'image brillante d'une ville;
de prés, tout est terne, sombre, misérable. Ce sont des
masures ; un charnier puant ou des chiens galeux rongent
des os, déchirent une charogne; et lorsqu’on a fui ce foyer
d’infection, on respire I'air imprégné des miasmes de

t Moitié d’empereur. Surnom donné au général Kauffmann.
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mares d’eau croupissantes qui sont les citernes de la ville,
et enfin prés du bazar du cuivre, 4 I'angle de la forte-
resse centrale enclosant la cité, le gibet boiteux porte
une inoffensive tourterelle. C’est toujours le contraste de

-I'Orient : la vermine dans la chevelure étincelante de pier-

reries; la lépre sous la robe de soie multicolore. Un jeune
garcon est 13, tenant a la main son cerf-volant :

« Y a-t-il longtemps qu'on a pendu?

— Trois jours », dit-il en montrant ses doigts.

Une maison qu'on réserve aux amis des Russes est mise
4 notre disposition. Elle est vaste, et I'on y géle autour des
brasiers. A notre réveil, notre premiére pensée est de remé-
dier a cet inconvénient en cherchant un logis moins monu-
mental et moins glacial. A Petro-Alexandrowsk on nous a
recommandé de nous adresser au divan-begi ou premier
ministre. Les autorités 'ont prévenu de notre arrivée, et
Tordre lui a été donné de nous laisser circuler librement
dans'étendue de ses Etats. Faute de cette recommandation,
un étranger aprait chance d'étre arrété ou surveillé jusqu’a
ce qu'on ait statué sur son sort. ‘

Le divan-begi s’appelle Makmourad; il est d'origine
afghane, a pris part & la défense du pays en 1873, a été
interné par le vainqueur i Samara, ot il a appris quelques
mots de russe. Avec lui nous pouvons nous passer d'inter-
préte.

Depuis deux ans on lui a rendu la liberté, et, aprés avoir
été I'ennemi acharné des étrangers, il a su gagner leur con-
fiance, et grice 4 I'appui qu'il a trouvé i Petro-Alexan-
drowsk, le Khan I'a élevé & la haute fonction od il est
aujourd'hui. '

Au moment od nous nous préparons i aller demander
la protection au premier ministre, un Khivien, qui se donne



DANS LE KHIVA. 221

comme un de ses employés, vient nous prier poliment de
-vouloir bien rendre visite a son chef. « Mais sans facons. »
Il est inutile de changer de costume, nous n'avons que
quelques pas a'marcher.

Bien que, aux yeux des Orientaux, il y ait un manque
de dignité i se servir de ses jambes, nous laissons au piquet
nos chevaux exténués par de longues étapes, mal refaits
par le sorgho, 4 quoi ils ne sont point accoutumés, et nous
suivons i pied I'individu malingre & figure grimacante.

Le ministére est proche de notre logis. Il comprend les
finances, l'intérieur, les affaires étrangéres et le reste. Une
division du travail analogue & celle qui s’est produite en
Europe dans Pl'industrie gouvernementale est inconnue
dans le Khiva. Le divan begi, qui est unique et décide de
tout, au nom du Khan, son maitre, habite un coin de la
cité.

Nous traversons d’abord une vaste cour ot de nombreux
chevaux sellés attendent les cavaliers; des serviteurs pieds
nus proménent ceux qui viennent d’arriver blancs de sueur.
Puis nousenfilons plusieurs chambres encombrées du monde
des employés et des solliciteurs. Des gens de police se
tiennent debout, appuyés sur leur baton; des courriers
poudreux attendent,le fouet & la main, I'ordre de repartir ;
des scribes assis sur le talon droit font courir une calame
grincante sur la feuille de papier tenue de la main gauche
appuyée sur le genou; quand nous passons, ils se lévent
respectueux et s'inclinent, puis chuchotent derrié¢re nous.

Tous sont uniformément vétus d'un khalat (robe) de
cotonnade aux couleurs sombres, coiffés de I'immense
bonnet noir en peau de mouton, ayant aux pieds des bottes
4 bout pointu. Ces figures terreuses sont impassibles.

Dans une derniére piécecarrée, plus vaste, desjeunes gens
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imberbes, sorte de pages, font I'office de garcons de bureau.
L’homme 4gé qui les commaunde écarte une tenture fermant
I'entrée du cabinet de Son Excellence. Nous sommes en
présence du premier fonctionnaire de I'Etat achevant de
déjeuner en compagnie de son chef de police.

Ces deux seigneurs sont & genoux, prés du feu allumé
au milieu de la chambre. Ils sont séparés par une écuelle
de terre & moitié remplie de viande et de bouillon. D'un
geste, le divan-begi nous invite & prendre un siége par
terre, et gentiment, & nous mettre a table avec lui. Saluant
de la téte, les deux mains sur le cceur, nous déclinons
I'bonneur qu’il veut nous faire et refusons de pécher au
méme plat que d’aussi nobles mains.

Retenant de la main gauche la manche de leur vétement,
ils saisissent tour a tour des trois premiers doigts de la
dextre Jes morceaux qui surnagent et puisent avec une cuiller
de bois ce qui reste de soupe et de pois ronds.

Tandis que les derniéres bouchées sont expédiées, nous
examinons le personnage et la chambre, certainement une
des plus belles de la Khivie. Makmourad est un grand
homme maigre, a figure allongée, aux lévres grosses, au
nez trés-recourbé, i la barbe grisonnante qu'il caresse de
sa main effilée d’'Afghan; il regarde froidement avec de
grands yeux clairs. En somme, s'il n'a point l'air trés-
honnéte, il I'a intelligent et trés-énergique. Son commen-
sal est un solide gaillard 4 grosse figure, métis de Turc
et de Persan, 4 la barbe teinte et au regard plein de mé-
fiance.

L’appartement est plus long que large, il a environ
qualre métres sur six; le plafond a prés de quatre métres
d’élévation. La lumiére pénétre par une ouverture prati-
quée dans le mur du cdté d’une cour; cette fenétre sert en
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méme temps de porte. Des tapis turkomans couvrent le sol
battu.

Des armes de provenance russe sont accrochées i la
muraille; il y a des revolvers, des fusils dans des étuis de
cuir. Ajoutez une pipe i eau qu'un jeune garcon nous pré-
sente allumée, et voila tout 'ameublement de la chambre
du premier ministre chivien.

L’écuelle est enlevée, deux serviteurs versent de 'eau
sur les mains des mangeurs, qui s'essuient i un pan de leur
ceinture. Ils touchent leur barbe : c’est une maniére de
rende graces & Allah qui dispose des biens de la terre. La
conversalion s'engage.

Le divan-begi comprend le russe et le parle en termes
compréhensibles.

« Vous venez du Bokhara, m'a-t-on dit ; ne voulez-vous
pas aller i la Caspienne?

— Oui.

— Quel chemin prendrez-vous?

— Par le puits de Tcherechli jusqu'a Krasnovodsk.

— Pourquoi ne passez-vous pas par Orenbourg? la route
est plus courte, plus sire, de méme que par Mangichlak.

- — Nous voulons gaguer le plus directement Stamboul,
puis notre pays.

« J'ai lu dans les livres que votre pays est en effet plus
loin que Stamboul, que vous formez un grand peuple ne
fournissant pas de soldats 4 Ak-Pacha. Vous habitez prés

des Inglis?

" — Un bras de mer nous en sépare. »

Le divan-begi, faisant étalage de son savoir, explique a
son compagnon que les Faranguis sont formés de plusieurs
peuples, dont nous Francais sommes un des premiers. Il a
.appris cela des Russes. '
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Nous lui demandons de nous faciliter la location des
chameaux nécessaires au transport de nos bagages, et lui
proposons d’échanger une de nos gazelles miles contre une
femelle. Une troupe de ces jolis animaux erre en liberté
dans son jardin.

« Vous destinez sans doute ces gazelles & votre Khxm9

— Oui. )

— Il vous en sera remis une. Quant aux chameaux, un
de mes hommes vous accompagnera & Zmoukchir et vous
les procurera.

— Ne pouvons-nous point rendre visite au Khan?

— Demain, aprés la priére du soir, je vous y conduirai
moi-méme. »

Au moment de prendre congé de Makmourad, un Russe
rentre, qui, ayant appris notre arrivée, nous salue en fran-
cais sans hésiter.C'est M. P..., attaché a la mission scienti-
fique occupée au nivellement de sa région, ol I'on suppose
qu'autrefois 1'Oxus avait son ancien lit. Il est chargé
d’établir une statistique des richesses du Khiva, et le
besoin d’'un renseignement I'améne chez le ministre. Ce
dernier cesse d'employer la langue russe et converse avec
M. P... par 'intermédiaire d'un interpréte.

Nous parlons 4 Makmourad du projet de détourner les
eaux de I'Amou qui le préoccupe fort et ne lui semble point
réalisable. Et lorsque M. P... lui affirme que la chose est
possible, il secoue la téte en disant :

« Il n’ira pas; il n'ira pas! Les hommes ne referont pas
I'ceuvre d’Allah! '

— Mais il y a des traces visibles d’'un ancien lit; des
ruines de villes rappellent que les terres actuellement
inculles furent irriguées et fertiles. Qu’on creuse un canal,
qu'on éleve des digues, et les eaux s'écouleront par le,
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chemin. qu'elles suivirent lors de la splendeur du Kha-
" rezm. ‘ -
- — Il n’ira pas; il n'ira pas! Que deviendrait donc
notre pays? il ne serait plus arrosé!

— On a calculé que le volume des eaux de 1'Oxus suffi-
rait  remplir un chenal jusqu'a la Caspienne sans cesser
d’alimenter la majeure partie du pays habité. Les gens qui
_ séjournent dans le voisinage de I'Aral et du vieux Darya

(Kohnia Darya) seront indemnisés et recevront en plus
grande quantité d’excellentes terres a proximité du nouveau
fleuve. Ils ne pourront que gagner au change. »

Mais Makmourad n'entend point ce raisonnement; il
secoue la téte, répélant :

« Le Darya n’ira pas! le Darya n'ira pas! »

Nous quittons le ministre et contons a M. P... que nous

" grelottons dans notre logement, faute d'un poéle et de
combustible. Il nous invite immédiatement & venir loger
dans une chambrette oi il a fait construire comme une
cheminée et méme une fenétre consistant en un carreau de
verre fixé dans le mortier da mur. On n'y a point froid, et

I'on peut y lire a la clarté du jour sans rien ouvrir.

Nous acceptons.

M. P... habite la ville depuis plusieurs mois, etil a ses
entrées chez le Khan. 1l nous accompagne jusqu'au palais,
bordé d'une place malpropre ol débouchent des ruelles
puantes.

L’édifice est vaste, sans caractére, assez délabré et moins
confortable & I'intérieur que celui du ministre. Nombre de
gens stationnaient prés de la porte et sous le porche. Nous
retrouvons Makmourad dans une chambre basse, & gauche
del'entrée. Il va nous introduire, mais nous prie d’attendre
un instant. Le Khan rentre précisément de la mosquée ol

13.
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chaque jour il se rend & cheval au milieu d’une troupe de
ses fidéles sans aucun apparat.

Depuis quelques années, le Khan donnerait a son peuple
I'exemple d'une dévotion sincére, n’omettant pas une des
pratiques religieuses prescrites par le saint livre. Il ne s’en
livre pas moins aux plus honteuses débauches et s'enivre
presque réguliérement des liqueurs défendues, mais seule-
ment aprés le soleil couché et la cinquiéme priére dite.

Un jeune garcon annonce que Son Altesse est visible.
Nous enfilons des couloirs sombres, humides. Voild une
éclaircie, une échappée sur le ciel, c'est le patio réservé
ot est dressée la yourte d'été a coté de la longue salle de
réception.

Ce serviteur qui nous a précédés s'arréte, montre du
doigt une porte basse, et, Makmourad le premier, nous
pénétrons dans le sanctuaire. Mon regard tombe d’abord
sur des bouteilles arrondies, au cou luisant, qui ont contenu
ou contiennent du champagne. Elles sont dans des niches
de style persan, juste en face du Khan, qui est agenouillé
au fond de la salle, & I'extrémité d’un tapis. Le premier
ministre s’agenouille, se courbe profondément et se tient
a distance respectueuse, vis-a-vis de son maitre. On nous
invite & nous accroupir & gauche, pas trop pres.

Ce potentat, & lévre tombante, & figure bouffie, au
ventre énorme, sur lequel s’incline la téte écrasée sous
un monstrueux kalpak noir, nous regarde de son petit ceil
avec défiance. 11 tient & portée de sa main un revolver -
posé sur le sol, et un fusil double est appuyé eontre le
mur : éa conscience n’est point tranquille, sans doute.

ons avec cet individu peu intelligent quel-
le quittons aprés avoir promis de lui faire
n les objets curieux en notre possession.
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Le peuple est a I'avenant du souverain. On est frappé
de la chétivité des hommes, de la bassesse peinte sur les
figures sournoises et souvent abjectes en dépit de la régu-
larité des traits. On dirait des métis sans caractére, plus
iraniens que lurcs : les nez sont droits, les yeux assez
grands.

On dirait que les hommes libres ont préféré vivre
loin dela ville, abandonnant aux fils d’esclaves les mé-
tiers vils dans I'enceinte des murailles. Cette populace
habite des maisons malsaines, et, i la voir se trainer dans
un costume sombre, le méme pour tous, & voir les tétes
branlantes, on pense i une promenadede convalescents dans
une cour d’hépital. Nul individu dont le vétement indique
la position de fortune. Dans le bazar sans animation, pas
de marchandises de quoi garnir les boutiques. Est-ce que-
le mot d’ordre est de paraitre pauvre?

Aprés la campagnede 1873, les Russes ont contraint le
Khan de s’engager par un traité i payer en i'espace de
vingt ans une somme de deux millions deux cent mille
roubles. Chaque semaine, le divan-begi, suivi d’une faible
escorte, va porter le tribut & Petro-Alexandrowsk. Le Khan
ne-cessed’exhaler des plaintes : on lui laisse 4 peine de quoi
vivre; il ne peut plus tenir son rang; ses sujets sont épui-
sés et incapablesde payer I'impét. En réalité, ce traité lui
est un prétexte & des exactions nombreuses.

Le peuple est pressuré parce que « les Russes deman-
dentdel'argent». Les gens des campagnes environnantes
payent facilement I'impdt, mais les Turkomans Yomouds
résidant & 'ouest du Khanat n’ont jamais été soumis
complétement. Répugnant a reconnaitre d’autres chefs que
ceux qu’ils ont choisis, ils se soulévent volontiers. Lorsque
" les courriers ont apporté i leurs serdars la longue liste
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des tailles & payer, ceux-ci assemblent les chefs des tentes
et proclament la nouvelle, qui est accueillie par des cris de
colére, des injures & I'adresse du Khan; puis, les agents du
fisc arrivent, et quelquefois sont assommés.

Le divan-begi a recours au gouverneur dePetro-Alexan-
drowsk, lui demandant aide et protection; car si les
Yomouds ne payent point, ilne pourra pas apporter i la
date fixée les sacs pleins de la somme convenue. On mo-.
bilise quelques sotnias ' de Cosaques, quelques compagnies
de tirailleurs, et on les dirige contre les révollés. Ceux-ci
ont counscience de leur faiblesse et versent les contribu-
tions demandées.

Quant aux riches marchands de Khiva, ils sont dans une
situation ficheuse. Leur fortune est connue; on sait qu’ils
‘ont frété des caravanes, qu'd telle époque ils ont été i la
foire d’'Orenbourg, & Astrakan, & Nijni; qu'en somme,
lear commerce prospére. Les caisses du gouvernement
sont vides, etil est juste que des sujets les remplissent de
gré ou de force. Un dignitaire de la cour va trouver un de
ces bienheureux enrichis par le trafic et lui annonce poli-
ment que le maitre a manifesté le désir de voir son fidéle
serviteur. :

Le fidéle serviteur sefforce de paraitre trés-flatté d’une
marque d'affection si peu méritée et ne manque pas de se
rendre & I'invitation. Selon la coutume, il emporte une
belle piéce d’étoffe, une fourrure luisante, ou simplement
un petit sac d'écus, de quoi témoigner son respect au puis-
sant seigneur.

On recoit gentiment le visiteur et son cadeau. On
daigne lui conter les miséres de I'Etat : les récoltes ont été

t Sotnia : centaine, escadron.



DANS LE KHI1VA, 229

peu copieuses, et au lieu de I'excédant de recettes que tout
rendait probable, il n'y a'méme pas le minimum néces-
saire. Ces maudits Russes exigent qu'on les paye a heure
fixe, et dans I'embarras inextricable qui le tourmente, le
Khan a pensé & son serviteur. Il n’ignore point que celui-
ci a acheté 4 bas prix, revendu fort cher, cinquante cha-
meaux de tabac, trente de riz, etc. ; qu'ilaréalisé de beaux
bénéfices d'un seul coup. Aussi, — telle est la conclusion
‘ordinaire: — Allah sera content qu’'un pitux musulman
préte au Khan, son maitre, la somme insignifiante de qua-
rante mille tengas.

L’autre remercie avec effusion, proteste de son dévoue-
ment, mais observe qu'il lui sera difficile de rassembler
rapidement une somme aussi considérable ; il serait bien
reconnaigsant qu'on lui laissit le temps de I'emprunter.

Qu'il prenne son temps, et qu'il I'apporte seulement le
dernier jour de la semaine. On le remboursera dans un
bref délai, plus tard. Le marchand s’exécute.

Plus tard, un nouvel émissaire vient lui apporter de la
part du Khan une bonne nouvelle. Celui-ci a appris que
son fid¢le serviteur est dans la géne ; il n’a point oublié le
signalé service qui lui a été rendu, et, une noble conduite
méritant récompense, & son tour il lui offre quarante mille
tengas & titre de prét, au taux de 40 4 50 pour 100. Par
exemple, il est bien entendu que les intéréts seront dépo-
sés dans la caisse de I' « Etat » & la fin de chaque mois,
trés-exactement. De deux maux choisissant le moindre, le
pauvre diable accepte la proposition. N'est-ce pas un
moyen trés-simple d’accroitre les revenus du royaume?

‘I sait bien qu'il ne peut agir autrement, qu'il vaut
mieux monlrer de I'empressement, faute de pouvoir
échapper 4 une bonté si grande. Quels subterfuges em-
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ployer? Ses femmes, ses enfunts, ses neveux habitent la
ville o1 lui-méme posséde des immeubles de grande va-
leur. Sa famille est surveillée, on ne la laisse point s'éloi-
guer. Jamais on n'a souffert qu'il 'emmenit au deld de la
frontiére, parce que ceux qu'il chérit sont des otages pré-
cieux; on compte bien que', si loin qu'il aille, en Sibérie,
en Russie, en Perse, il reviendra au milieu des siens. On
a des gages de sa soumission, et une simple menace que,
par expérience, le marchand sait ne pas étre toujours
vaine, suffit pour le terrifier, et il préte son argent.

On nous affirme que le Kban se débarrasse trés-habile-
ment de ceux qui le génent. Derniérement, nouveau Da-
vid, il convoilait la femme d'un de ses sujets. On lui avait
dit qu’elle était belle. 1l la demande au mari, qui refuse.
Le Khan dissimule sa colére; quelque tempsaprés, le mari
était fou. I parait que des misérables soudoyés I'avaient
enivré, puis lui avaient versé un breuvage préparé avec des
plantes, et I'ayant bu, le Khivien perdit la mémoire, puis
la raison.

Tel autre, mandé un soir au palais, n'aurait jamais re-
paru. On I'aurait étranglé et vite enterré.

Quelquefois le prince invite les hauts fonctionnaires a
des festins somptueux. Le nombre des plats servis est
considérable, et plus considérable encore celui des bou-
teilles vidées. '

Deux mois environ avant notre venue, le Khan aurait
eu la fantaisie de marier deux seigneurs favoris & deux de
ses favorites, et de féter le mariage par une orgie de
viandes et de liqueurs défendues. Les invités burent beau-
coup de vin, d'eau-de-vie et méme du champagne apporté
d’Orenbourg. Au milieu de la nuit, personne qui ne fit
gris. Dés que I'amphilryon, & peu prés ivre-mort, com-



DANS LE KHIVA. 231

menca 3 laisser tomber lourdement sa téte, chacun se retira
discrétement et en titubant. Un seul, hors d’état de bou-
ger, s’endormit sur le sol, trop prés d'un des favoris qui
étaient restés avec leurs jeunes épouses.

Au petit jour, le serviteur altaché 3 la personne du
Khan entre dans les salles, et, soit par excés de zéle, soit
par haine coutre le retardataire, il réveille son maitre, lui
montre un homme étendu prés de son ouglan préféré. Sans
prendre le temps de se souvenir, le Khan ne voit que
I'outrage qu'on a du lui faire; il est pris d'une colére fu-
rieuse ; il empoigne une hache et assomme les jeunes ma-
riés et le misérable coupable d’avoir trop bu.

Le récit de ces horreurs nous donne I'idée de montrer
i ce gentithomme ce qu’est le sang qu'il prodigue quand il
necoule pas dans ses propres veines. Nouslui apportons notre
microscope, et nous lui expliquons qu’en regardant par
I'ouverture du haut une goutte de liquide maintenue
entre les deux plaquettes de verre, on voit nettement vivre
des étres imperceptibles & I'wil nu; avec une épingle,
nous étalons un peu de sang, puis I'invitons & constater
lui-méme la véracité de nos dires.

Il parait ne point vouloir quitler sa place. Capus lui
présente le microscope, mais I'appartement est sombre, et
rien n’est visible.

« Je ne vois rien, dit le Khan, j'ai mauvaise vue. »

On lui explique qu'il est nécessaire que I'instrument
soit en pleine lumiére, et on le place sur le bord de la fe-
nétre. ‘Mais le prince n’est pas rassuré, il lui déplait de
s'éloigner de son revolver, et c'est en hésitant qu'il fait
deux pas et plie un genou. Je suis deboul derriére lui et lui
inspire une réelle inquiétude. 11 n’ose me perdre de vue,
-et baissant rapidement la téte, collant i peine son cil au
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verre, il se reléve rapidement et regagne sa place et ses
armes. Puis, s'adressant au divan-begi, il lui dit :

« Je n'airien apercu; c'est sans doute un jouet de Fa-
ranguis.»

Comme nous avons le moyen de faire paraitre trés-gros
les moindres objets, il prend un Coran, I'ouvre, et I'éloi-
gnant, le rapprochant, il nous donne a entendre qu'il lui
est impossible de lire, étant presbyte Puis il applique
ses lunettes et ajoute :

« Je ne lis pas plus qu’avant. N'en avez-vous pas
d’autres qui valent mieux? je les accepterais avec plaisir. »

Il nous est impossible de satisfaire & cette demande, et
lui conseillons d’en faire rapporter de Russie par un mar-
chand. 1l n'y manquera pas.

Nous quittons le Khan et parcourons la ville en com-
pagnie de M. P..., a qui tous les recoins sont familiers.
Dans les caravansérails, il ya peu demarchandises; comme
objets manufacturés, nous apercevons des tépés de Bok-
hara, des calottesbrodées semblables a celles de nos enfants
de cheeur, plus pointues, que les musulmans mettent surle
crinerasé et qui est la coiffe du turban; des ballots de co-
tonnade russe, et principalement des sacs de tabac. D'aprés
notre guide, il en est importé du Chahri-Sehz et de Sa-
marcande, par Bokhara, la charge de deux mille cha-
meaux, desquels cinq cents pour la scule ville de Khiva'.
Un chameau camionneur porte en moyenne vingt pouds,
c’est-d-dire trois cent vingt kilogrammes. Cela fait cent
soixante mille kilogrammes. ‘

Les marchandises russes sont affranchies de tout impot.
5,000 chameaux viennent de Bokhara; par chaque béte
chargée de tabac il est prélevé 6 tillahs ou environ
36 francs, et pour les autres seulement 2 tillahs et
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demi. Le produit des douanes donnerait environ 20,000
tillahs ou environ 120,000 francs.

Les marchandises exportées payent également un im-
pot; le coton dirigé sur Orenbourg rapporte 20,000 til-
lahs pour 50,000 charges de chameaux a 4 tillahs par
charge; 2,000 chameaux de marchandises variées, od il
faut compter la soic, les poissons, produisent 18,000 til-
lahs, 3 9 tillahs par charge.

Chaque chameau vendu au bazar paye 1 franc 20 cen-
times, chaque cheval ou vache 60 centimes, un mouton
30 centimes, un dne 15 centimes; le méme prix une voi-
ture chargée de fruits, de bois, etc. Unec boutique paye
une patente d’environ 6 ou 12 francs par an (2 tillahs).
Tels sont quelques-uns des renseignements que nous de-
vons & I'obligeance de M. P... A la sorlie du bazar, un
misérable ayant la chaine au cou était attaché i un solide
poteau; mnous en voyons un autre au détour d'une rue.
Les passants leur jettent quelques morceaux de pain.

En nous rendant chez le divan-begi, afin de le prier &
nouveau de nous faciliter la location de chamecaux aux en-
virons de Zmoukchir d'olt nous partirons, I'interpréte de
M. P... nous fait entrer sous un vaste porche. Des hommes
assis prés d'une porte se lévent d notre vue. lls gardent
un prisonnier.

« Regardez de quelle maniére il est attaché », me dit
I'interpreéte.

Une chaine est fixée dans la chambre des gardes d un
‘poteau, elle passe par un trou creusé dans le seuil de la
porte, puis de la méme maniére sous la porte contigué,
et cela se termine par une boucle serrant le cou de
I’homme.

Il est affaissé, & plat ventre, a peine vétu, ayant I'eil
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cave, fixe, aux joues les taches rouges d’un malade. Il se
dresse sur les genoux en nous voyant, se plaint hardiment
qu'on le maltraite, ce qui lui vaut un coup de pied des
gardiens; il dit n’avoir pas mangé depuis deux jours.

« Qu'ils me nourrissent ou sinon me pendent. On m’'a
arrété au bazar ou je venais vendre un cheval; on prétend
que je Pavais volé. Par Allah, c'est faux! Je I'ai acheté.
Pouvais-je savoir qu'il n’appartenait point & qui me
I'offrait? »

M. P... manifeste an divan-begi son étonnement de ce
que les prisonniers ne soient point nourris.

Le divan-begi n'est pas moins étonné.

« Pourquoiveux-tu qu'on donne d manger auxvoleurs? »

Le divan-begi nous promet une deuxié¢me fois que sous
deux jours un de ses employés nous ménera jusqu’au bord
du désert et nous procurera les chameaux demandés. Il
nous tarde de partir; c’est le 16 novembre ; ici, les nuits
sont fraiches, et dans I'Oust-Ourt elles doivent étre froides.

En sortant de I'audience, I'interpréte nous annonce qu'il
a appris I'arrivée des principaux chefs des Tekkés de Merv.
Ils viendraient préter hommage au Khan et lui demander
protection contre les Russes. lls ne pouvaient plus mal
s’adresser.

Dans la méme journée, M. P... recoit la visite d'un
Turc Osmanli arrivé & Khiva depuis quelquesjours.

C’est un homme solide, maigre, & grande barbe, avec
un trés-grand nez entre deux yeux noirs pleins de ruse. Il
porte turban, et sauf un veston d’origine russe, a le cos-
tume d'un Asiatique. Il salue trés-poliment, s'assied; on
lui offre le thé ; il roule une cigarette et nous conte son
odyssée :

« Je suis d’Erzeroum. J'avais un frére qui faisait le
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commerce des étoffes. Un jour, il partit dans I'intention de
parcourir le Caucase avec ses ballots, puis de gagner le
Khiva. D’abord, il donna de ses nouvelles, puis plusieurs
années s’écoulérent sans que I'on en entendit plus parler.
Entre temps, je fis un pélerinage 4 la Mecque, et revins a
Erzeroum. Les instances de ma famille me décidérent a
partir & sa recherche. Longtemps j'errai inutilement dans
le Caucase, d’'une ville & I'autre; puis j'appris au bazar de
Tiflis de la bouche d’un Arménien que mon frére avait dd
se diriger sur Astrakan. Il y était passé en effet, m’affir-
mérent des Tartares, mais était parti pour Kasalinsk. Sur
les bords de I'Emba, j'appris qu'il était mort 4 Irgiz, et je
gagnai la presqu'ile de Mangichlak avec une premiére ca-
ravane. Mes ressources étaient épuisées. Une deuxiéme
caravane m’a amené dans le Khiva.,

— De quoi vis-tu?

— De priéres.

— De priéres?

— Oui, car je suis hadji, et jai étudié dans les mé-
dressés. Je m'arréte dansles mosquées; je parle aux fidéles
des choses du ciel, j’explique les versets du Coran, et I'on
me donne de quoi poursuivre ma route. Dans les endroits
ol il y a des couvents de calendars, je vais frapper & la
porte de ces religieux et je suis bien accueilli. Les. jours
de bazar, je conte des histoires sur les places ot le peuple
se presse; on aime & m'entendre parler de la ville sainte :
I'un me donne une piéce de monnaie ; un autre, une poi-
gnée de riz; chacun, un peu de ce qu'il posséde. Voild
comment je voyage.

— As-tu été bien accueilli & Khiva?

— Pas trop; le Khan n'est pas généreux; il n'aime pas
les étrangers.



/w’

236 EN ASIE CENTRALE.

— Mais les habitants de la ville t'ont bien traité?

— Les Khiviens! Je n'ai jamais rencontré de peuple
plus misérable, plus ignorant. Ils ne donnent rien, ne
comprennent rien, ne savent rien. Croirais-tu qu'ils con-
fondent tous les peuples de I'Occident en un seul! Pour
eux, il n'y a pas d'ltaliens, de Francais, d'Espagnols.
Nous n’en sommes point 1 & Erzeroum ; car, si nous igno-
rons ce que sont les nations vivant au deld de Stamboul,
du moins savons-nous qu’elles existent.

-— Penses-tu demeurer & Khiva ?

— Allah me préserve de rester au milieu de telles gens,
dont le Kban vit comme un ours dans sa taniére. Je
ne dirais pas ces choses dans la rue, car il me ferait couper
la téte. »

Lia-dessus, I'Osmanli vide sa tasse de thé. Il a raison
de tenir sa langue, la liberté de la presse étant inconnue
dans ce pays.

« Otiiras-tu en quittant Khiva?

— Dans le Bokhara, dont I'Emir, dit-on, est aimable
aux serviteurs d’Allab. _

— Tu ne pourras pas toujours vivre de lapriére & Dieu?

— Je le pense comme vous; aussi, en vous rendant
visite, j'avais l'intention de vous demander un rensei-
gnement.

— Lequel?

—Ne pourriez-vous m’'enseigner le moyen de fabriquer
les allumettes? personne ne les connait ici; j'aurais la cer-
titude de gagner beaucoup d'argent.

— Trés-volontiers. »

Le pélerin, qui songe 4 devenir industriel, nous quitte
trés-heureux. Car M. P... lui promet la « recette » pour
la fabrication des allumettes.
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Les voyageurs ‘n’ont pas toujours médit autant du
Kharezm. Malgré la volonté que nous avons de ne point
entreméler de citations ce récit de voyage, nous croyons
intéressant de donner en regard de I'appréciation d’'un
Turc du dix-neaviéme siécle, celle d’un Arabe du quin-
ziéme :

« Je n'ai jamais va, dit 1bn-Batoutah, peuple meilleur,
plus généreux que les habitants de Khiva, ni qui soient
plus affables envers les étrangers. La coutume suivante,
4 propos de service religieux, est trés-recommandable :
celui qui quitte sa place pendant la priére dans la mos-
quée est battu par le mollah en présence de I'assemblée et
en outre condamné A une amende.de cinq dinars pour
I'entretien de la mosquée. Aussi dans chaque mosquée un
fouet est suspendu & cette intention. »

Ibn-Batoutah parle de I'Oxus, un des quatre fleuves qui
sortent du paradis, gelant comme le Volga, puis de Zmouk-
chir ol des saints illusires ont leur tombeau, enfin des
sectes ; finalement il décrit le melon du Kharezm, en fait
un éloge pompeux :

« On ne peut comparer au melon de Khiva que celui de
Bokhara; le melon d’'Ispahan en approche le plus. A I'ex-
térieur ce fruit est grisitre et rouge a I'intérieur. Il est
d’une succulence parfaite et plutt dur. Il a la propriété
" remarquable de pouvoir étre coupé en tranches et séché,
et mis en caisse comme les figues. On I'expédie dans
I'Inde, en Chine, et, de lous les fruits secs étant le meil-
leur, & I'occasion, on le donne en présent aux princes de
ces pays.»

Lemelon est comme autrefois le meilleur qui se puisse
imaginer. Il a, plus obstinément que ceux qui le cultivent,
conservé ses qualités.

-



238 EN ASIE CENTRALE.

Nous nous préparons au départ; il est entendu que
nous quitterons Khiva le 19 novembre. Nous n’emporte-
rons point la tente de feutre que nous avions achetée a
Petro-Alexandrowsk, notre intention étant de doubler les
étapes. La dresser chaque soir et la démonter dans la nuit
obscure, serait incommode et trés-fatigant. Or, nousn’avons
plus qu'un serviteur, Rachmed, qui est interpréte, pale-
frenier, cuisinier, un véritable maitre Jacques. Ce serait
pour lui et nous-mémes trop de besogne. Ici nous achetons
seulement des cordes, deux seaux de fer afin de puiser
I'eau dans les puits, deux pelles, unc hache et une bonne
provision de sel et de tabac en feuilles; il colte dix a
douze sous la livre. Aux haltes, le glouglou de la pipe &
eau n'est point désagréable. On achétera les vivres & Ga-
zavad. En faisant nos achats dans le bazar, nous voyons
passer des Turkomans Tekkés. Quelques-unsde leurs chefs
doivent venir voir M. P....

Le 18 novembre, la veille du départ, étant & deviser
comme gens qui vont se quitter et ne se reverront peut-
étre jamais, la porte s’ouvre, et trois Tekkés entrent. Ils
nous serrent la main, s'inclinent légérement : « Salut,
ami! salut, ami! » et s’accroupissent. Eux aussi se plai-
gnent des Khiviens et du Khan, et témoignent du mépris
a celui qui fut autrefois leur héte.

En effet, lorsque le général Kauffmann marcha sur
Khiva, le Khan épouvanté s'enfonga dans le désert et se
réfugia chez les Turkomans. Il ne se décidaa rentrer dans
ses Etats qu'aprés que le vainqueur lui eut envoyé cour-
riers sur courriers afin de le rassurer et lui affirmer que
sa personne serait respectée.

Aujourd’hui le Khan parait oublieux de I'hospitalité
qu'il a regue, et les Tekkés se plaignent amérement.
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Le plus loquace des trois est Kaid-Pan-Pelani-Agli, .
un homme de taille moyenne, large d'épaules, sec, ner-
veux, aux extrémilés fines. Il a la face large, osseuse,
peu garnie de barbe, ot brillent deux petits yeux trés-
noirs qui regardent bien en face. Il parle avec des gestes
calmes. \ ’ :

« Que sommes-nous venus faire 4 Khiva? Pourquoi ce .
khan a-t-il envoyé un émissaire nous invitant & venir
demander la paix et & nous mettre sous sa protection?
Que ne sommes-nous allés directement chez les Russes, au
lieu de nous abaisser a visiter d’abard le Khivien? Il nous
a recus comme des marchands de I'Iran. Il n’a pas eu
honte de nous donner a chacun deux tengas durant notre
séjour et huit pour le retour. Le premier d’entre nous a
eu douze tengas. Est-ce que des chefs doivent étre traités
de la sorte? C'est la premiére fois que je vois cette ville.
Il y a de grandes maisons, de vastes mosquées, mais quel
peuple de Sartes sans vigueur ! Combien pourraient manier
un sabre ? Nous sommes d peine une centaine de Tekkés ;
quel est celui d’entre eux qui nous empécherait de prendre

.la ville, le Kbhan lui-méme, et de trancher la téte a ces
étres plus liches que des Persans? »

Un jeune chef de vingt-cinq ans environ, grand, maigre,
a figure énergique, fils de chefs célebres par leur bravoure
et leur habileté & conduire les alamans, approuve de la
téte les paroles de son compagnon. Lui aussi pense qu'il
edt mieux valu s’entendre avec les Russes sans aucun
intermédiaire. Et disant son dédain pour les Khiviens, il
se sert de termes imagés qui ne s'écrivent guére. Sari-
Khan, tel est son nom, a été longtemps propriétaire d'un
soldat russe, seul survivant d’un convoi assassiné par des
gens de sa tribu. Longtemps, le prisonnier est.resté atta-
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ché 3 une chaine partant d'un poteau planté & I'intérieur
de sa yourte. La chaine était longue, et il pouvait vaquer
aux travaux qu'on lui avait confiés : il écrasait le millet,
battait le blé, soignait le bétail.

Au commencement de sa captivité, on le contraignit
d'écrire aux gouverneurs de Petro-Alexandrowsk et de
Krasnovodsk qu'ils eussent & envoyer une rancon considé-
rable. Les leltres étaient remises par les Tekkés a des cara-
vaniers qui les portaient & leur adresse.

Mais les propositions ne furent point agréées, et des que-

relles éclatérent & propos du prisonnier. Les uns voulaient
le maltraiter, disant qu'il n'avait pas écrit dans le sens
qu'on lui avait précisé; qu'il n'insisterait auprés de ses
chefs que le jour ol on lui rendrait la vie dure. D’autres,
prétextant qu'on nourrissait un espion & qui I'on facilitait
son role en transmeltant ses renseignements écrits dans
une langue que nul ne comprenait, conseillaient d'en
finir.
* Aprés un nouveau refus de payer la rangon, plusieurs
Tekkés vinrent en armes afin de le tuer. Sari-Khan le fit
entrer dans sa tente et s’opposa au meurtre, le sabre a
la main. Les adversaires du jeune chef, le voyant dé-
cidé a verser le sang, n’osérent porter la main sur lui.
Il parlementa, leur exposa que ce meurtre serait inu-
tile, qu'en somme le prisonnier ne pouvait s'enfuir,
que peut-étre I'occasion se présenterait de I'échanger
contre quelqu'un des leurs. Le captif fut épargné. Du-
rant plusieurs années, on le tint & la chaine, puis on le
détacha.

Il parait que, d’ennui, le pauvre homme s'adonna au
haschisch. Son intelligence en fut affaiblie, et il était rési-
gné & son sprt au moment od il a recouvré sa liberté.
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Sari-Khan vient de I'amener & Petro-Alexandrowsk. D'a~
prés D'interpréte, son cou a conservé la marque du car-
can de fer.

On sert le thé, des petits pains; j'en présente un au
kaid, le partage avec lui; il le porte & son front en signe
d'amitié. Je lui dis que nous souhaitons fort de visiter le
pays de Merv.

« Le voyage est-il possible?

— 11 est possible ! Si I'on te demande sur la route od
tu vas, réponds que tu viens chez moi, que je suis ton
hote. Nul ne t'arrétera. Dés que tu auras trouvé des
hommes de ma tribu, ils te protégeront. Une fois parmi
eux, tu n’auras rien i redouter; tant qu'un bras pourra
lever un sabre, on te défendra. Nous autres vendons notre
vie & bas prix, car nous I'estimons i peine la valeur d’'un
chaka'; et puis, n'est-ce pas chose connue que si nous
sommes méchants pour les méchants, nous sommes bons
pour les bons? »

— Par Allah! voila la vérité » , dit le troisiéme, un vieux
qui n’avait encore soufflé mot.

Ce vieux regrette fort d'étre venu rendre hommage au
khan de Khiva, car il comprend bien qu'en réalité, ce-
lui-ci est vassal des Russes. Il sent que les Tekkés se sont
fourvoyés, qu'ils ne doivent compter que sur eux-mémes
pour défendre leurindépendance. Or, la prise de Geok-Tepe
par. Skobeleff I'a convaincu de la puissance des Russes, et
il n'y a pas 4 en douter, il va falloir se soumettre, renon-
cer aux alamans, et tous les ennemis que les Tekkés terri-
fiaient redresseront la téte.

Le jeune Sari-Khan et son compagnon ont beau le con-

1 Mcnuc monnaie de cuivre.

’ 14
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soler, lui assurer que les Russes ne les malméneront pas,
le vieus branle la téte, il se tait etil a des larmes dans les
yeux. Comme un vieux loup cerné de toutes parts, sentant
qu'on va le prendre, il se demande si mourir en combat-
tant un ennemi vingt fois plus fort ne vaut pas mieux que
d’accepter une cage, confortable peut-étre, mais une cage,
en somme.




IX

LE DESERT DE L'OUST-OURT.

Départ. — Lesinondations. — Chez les Turkomans-Yomouds. — Ven-
detta. — Un serviteur. — Une course. — Maniére d’entrafner le
cheval turkoman. — Notre guide. — Au puits. — Au « sable blanc
de Tchaguil ». — Attente des chameaux. — Le chamelier Ata-
Rachmed. — Rencontre. — Le diner des chameaux. — Le
takyr. — Prés des rnines de Chak-Senem. — Pas d’eau. — Une
pipe. — Un oiseau qui parle.

Radjab-Ali est & cheval, prét & partir; il retourne a
Samarcande, et donnera de nos nouvelles & notre héte, le
général Karalkoff; Radjab-Ali, qui a bu beaucoup de votka
avec les deux Cosaques de M. P..., est légérement gris. I1
nous souhaite un bon voyage, et promet 4 Rachmed de
n’oublier aucune des commissions dont celui-ci I'a chargé
a I'adresse de ses parents et amis.

Rachmed, complétement ivre, peut tout juste monter &
cheval. Il plaide les circonstances atténuantes :

« C'est la premiére fois que je bois trop de votka depuis
que je vous accompagne. J'ai fété le départ de Radjab-Ali.
Les Cosaques sont de bons garcons. »

Deux arabas sont chargés de nos bagages. Comme guide,
nous avons un employé du divan-begi, flanqué de ses
deux ouglanes ; tous trois montent de jeunes étalons turk-
ménes appartenant au khan leur maitre. Encore une poi-
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gnée de main a l'excellent M. P..., qui nous engage a
reprendre haleine au puits de Tcherechli, o une partie de
I'expédition scientifique chargée de résoudre la question
de I'Oxus tient son quarlier général. « Bonjour & M. un
tel, a M. H... » Les Cosaques sur le bord de la porte
saluent militairement d'un : « Zdravié jelaim, Nous vous
soubaitons bonne santé » ; les arbas grmcent on fait siffler
les fouets.

« Au revoir, crie M. P..

— Au revoir, répondons-nous, et adieu Khiva, adieu
I'Asie centrale. »

Au fait, nous sommes i I'extrémité de I'Asie centrale,
puisque c'est ici que I'’Amou-Darya finit en se ramifiant.
En ce pays de sécheresse, s’éloigner du fleuve, c'est s'éloi-
gner de la civilisation. Dans notre Europe, presque  la
méme latitude, les grands cours d’eau sont des moyens de
progrés, de commerce; ils accroissent la prospérité des
peuples; ici, ils sont la sourcc méme oi chacun puise la
vie. Il est donc naturel que dans la langue persane, un
méme mot, « abady », signifie & la fois « culture, civilisa-
tion », et que la racine de ce mot « ab » signifie « eau».
Aussi croyons-nous n’exagérer point en affirmant que
quiconque connaitrait I'histoire de I'eau et des irrigations
en Asie cenlrale, aurait les meilleurs jalons pour se
guider dans I'obscur passé des peuples qui I'habitérent, et
suivre pas i pas les fluctuations successives de leur histoire.

Mais nous sommes hors de Khiva, dans la plaine mono-
tone, sans soleil. i et 13, au milieu de rares peupliers, se
dresse un sakli au bord d’un canal. Des oies, des cormo-
rans, des canards fendent I'air, puis, ayant tourpoyé par
précaution, s’abattent bruyamment sur les étangs ridés
par la brise.
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Les oiseaux aquatiques peuvent prendre leurs ébats a.
'aise dans le vaste marécage formé par le trop-plein des
eaux de I'Amou. Car les Khiviens ne savent pas précisé-
ment la quantité de liquide que doit. rouler le fleuve qui
est & rendement excessif et irrégulier, et quand les canaux
sont gonflés & déborder, ils rompent les digues, dirigeant
vers les affaissements du sol le surplus inutile & I'arrosage
des terres. Et alors, selon la rapidité des pentes et la pro-
fondeur des bas-fonds, la plaine est couverte de marais
ou de flaques, ou d’étangs plus ou moins vastes, réunis
parfois en un lac immense qui, dans la suite, diminue,
disparait par I'infiltration ou I'évaporation.

A la nuit, nous étions & Gazavad. Le beg nous offre
I'hospitalité, et c’est par son entremise que nous commen-
cons nos achats de vivres dés notre arrivée : de la farine,
du riz, de la graisse de mouton, du mouton salé, de I'huile
a I'usage des hommes, du sorgho, du foin pour les chevaux.
Ici, on ne les nourrit point d'orge.

Le beg nous vend un émouchet posé sur un perchoir
dans la chambre ol nous dormons. Il a été dressé spécia-
lement & chasser les cailles et les alouettes. Nous nous
chauffions au feu du vieux beg, quand nous entendons
crier sur un ton trés-élevé. On se dispute dans la cour.
Ce sont les voituriers qui veulent décharger leurs arbas et
ne pas aller plus loin, sous prétexte que la route est mau-
vaise et qu'ils ont des occupations & Khiva. Raclimed s’y
oppose de toutes ses forces, les accable d’injures. Notre
héte s’en méle et pose I'alternative suivante : ou bien les
voituriers marcheront de plein gré et seront payés en. con-
séquence, ou bien ils marcheront de force et recevront des
coups de fouet & profusion. Inutile de dire que les inté-

" ressés préférent obéir.
14,
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A partir de Gazavad, le chemin est trés-mauvais, fré-
quemment on doit s'arréter, tourner & gauche, & droite,
chercher les dos d’dne, les lignes de faite, car on louvoie
au milieu de la campagne inondée. C'est derechef I'aspect
des environs de Patta-Kissar et de Kara-Koul ou vivent
les Turkomans. Ici encore, ils habitent le seuil du désert.
De tous les cultivateurs étant les plus éloignés de I'Amon,
ils ont construit des ariks trés-profonds dont les remblais
considérables apparaissent comme des murs d’habitations
submergées. 1l semblerait que devenu sédentaire, le Turk-
méne aime 4 avoir du champ devant lui, soit par une vieille
habitude de coureur de désert, soit par prévision. Peut-
étre aussi parce qu'il est nouveau venu, et que les meil-
leures places étant occupées, il a di se contenter de la
lisiére des oasis.

D'ailleurs, les khans de Khiva n’étaient point fichés de
tenir & distance de leur capitale les plus batailleurs de
leurs sujets. Ils fournissaient au prince sa cavalerie et
ses meilleurs guerriers, et I'on devait les ménager.
Les khans s’assuraient par des largesses I'amitié de gens
toujours disposés a tirer le sabre et redoutés du reste de
la population. Car si les Turkménes protégeaient le khanat
contre les attaques des ennemis extérieurs, ils n’hésitaient
pas non plus & se révolter et & prendre part a toutes les
séditions intérieures. Aussi voit-on que dans certaines cir-
constances, le khanat se trouve & la merci de cette peuplade
belliqueuse, qui parait avoir joué un role tel qu’autrefois
les prétoriens & Rome et plus récemment les janissaires en
Turquie.

A un autre point de vue, le désert est bien commode.
Que de services ne rend-il pas & celui qui est poursuivi,
soit qu'il ait maille & partir avec les employés du trésor,
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soit que d’'une main trop prompte il ait tué un de ses voi-

sins dans une rixe! S'il est serré de prés, il se cache dansle

désert, le temps de lasser la fougue de ses ennemis, et si
les siens ne parviennent & composer, il passe sur I'autre
rive de la mer de sable odt personne ne va l'importuner.
Telle est la maniére turkomane de filer en Belgique, de
passer I'eau, comme on dit & Hambourg.

Avant d’arriver & Tachta, voici a droite, devant sa mai-
son, un Turkméne occupé & battre du sorgho en décrivant
un cercle. 11 a le fusil en bandoulié¢re, le sabre au coté; il
tourne sur son grand cheval, en guidant deux autres qui
foulent les épis de leurs sabots.

Je le. montre & un de ses compatriotes qui m’accom-
pagne :

« Que fait-il?

— Il bat du djougara (sorgho).

— Pour quelle raison est-il armé de la sorte ?

* — Il craint une vengeance, et il est sur ses gardes.

— Est-ce la coutume de se venger?

— Ha! ha! Lorsqu'un Yonoud a été insulté ou bien
qu'il a'subi un grand dommage, et que I'on ne veut pas
laver I'offense ni réparer le mal, il profite d’'une bonne
occasion et se venge. Il ne craint pas de verser le sang et
tue son ennemi s'il le peut. Et alors, les parents et amis de
la victime ne vont pas implorer le Khan, lui offrir des
" présents, demander justice avec des lamentations. Ils
tachent de rendre le mal pour le mal, attendent patiem-
ment, et, toujours aux aguets, finissent bien par surprendre
le meurtrier. Celui-ci, sachant quel traitement lui est
réservé, ne sort point sans son fusil, et, avant de dormir,
il pose son sabre a portée de la main. »

Aprés avoir fait une courte pause & Tachta, le dernier
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village que nous traversons, nous allons sur Zmoukchir,
sous la conduite d'un Yomoud qui nous quitte aprés
nous avoir mis dans le chemin. Notre Khivien affirme « se
reconnaitre » . On patauge dans un mortier gluant, les che-
vaux glissent, enfoncent dans les fondriéres, et1'on recule,
on cherche un terrain solide. Puis on entre dans I'eau et I'on
chevauche a distance I'un de I'autre, alin d’éviter les écla-
boussures. Pas une silhouette d’arbre ou de sakli, partout
de I'eau étalée, qui coule rapide lorsqu’elle est pressée
entre les berges des canaux.

Nos montures donnent des marques de faligue qui nous
surprennent ; mon cheval tombe & différentes reprises en
sautant les fossés peu larges, il va péniblement. 11 fait
presque nuit, une nuit de novembre, et notre guide ne
sait ou il va. ‘

« La derniére fois que je suis venu, il n’y avait peint
d’eau. Aujourd’hui, I'aspect de la contrée est tout différent.
Zmoukchir doit étre dans cette direction. » Il étend le bras
vers le nord-ouest. Vers huit heures, les iles sont plus noem-
breuses, 'eau est moins profonde, puis voild une ligne
noire, une flamme rouge, c'est la terre ferme.

« Kara Khodja », dit un des ouglanes.

Il est temps, nos chevaux tremblent sur les jambes. Le
guide crie, des hommes sortent des murs; en vrai Khivien,

il commence par demander le « ghalian » , — il n’a point

fumé depuis six ou sept heures, — puis quelqu’un qui
conduise & Zmoukchir. :

Mais voild un incident inattendu. Nos trois chevaux
s’affaissent successivement sous leurs cavaliers. Les pauvres
bétes choisissent mal le moment d’étre’ malades, car il
nous reste plus de sept cents kilométres de désert, et les
étapes doivent étre doublées.
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Un vieux Yomoud tite les mnlades, regarde avec sa
lanterne, questionne.

« C'est I'effet du djougara & quoi ils ne sont point ac-
coutumés. On leur aura donné a boire trop tot. »

Rachmed attribue ce malaise subit & la méchanceté des
voituriers qui se sont vengés de ce qu;on les contraignait
de poursuivre la route. Les braves Yomouds nous prétent
trois de leurs chevaux qui sont tout sellés dans la cour,
promettant de soigner les ndtres et de nous les amener
demain. Les ayant remerciés et assurés d'une récom-
pense, nous enfourchons les immenses bidets. Les étriérs
sont trés-courts, la selle en bois étroite et haute, rele-
- vée sur le devant, basse derritre; on est assis comme
sur une chaise, la jambe pliée presque a angle droit.
De ce petit trot qui est I'allure favorite des Turkomans,
nous arrivons rapidement i Zmoukchir, liea de nais-
sance, parait-il, d'un saint fameix mort depuis des
siécles. -

On nous introduit par une immense porte dans la
demeure du sullan des Yomouds. Plusieurs chevaux soi-
gneusement enveloppés sont au piquet prés des murs de
la cour. Le fils de la maison est prévenu, il vient nous
tendre les mains, et lui~-méme nous installe dans une
chambre isolée, qui est meublée de deux piéces de feutre.
C'est un grand garcon d'environ vingt-cing ans, frés-
robuste, & I'eeil petit, aux pommettes saillantes, avec de
grosses lévres, l'inférieure pendante. 1l est trés- grave. Il
ressemble beaucoup au jeune chef tekke, Sari- Khan, que
nous avons vu i Khiva. Comme lui, il a un zézayement
propre i la plupart des Turkménes. Il nous dit que son
pére assiste 4 une féte donnée & I'occasion d'un mariage, et
qu'il reviendra demain. Ayant bu avec nous, le jeune
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sultan se retire, aprés avoir dit & un de ses hommes de se
conformer i nos ordres.

En tisonnant, le serviteur de céans parle de son maitre
qui est trés-bon, mais n'est point riche, car il recoit beau-
coup de monde. Tous les jours il y a des Yomouds de
connaissance qui viennent le voir, et il doit les héberger,
eux et leurs bétes, comme il convient a un sultan. Les
chevaux que nous avons vus en entrant. appartiennent & des
amis. Son maitre n'en posséde que quatre, mais d’excel-
lents, un surtout, vieil étalon de seize ans, que le fils a
monté aujourd'hui dans une course ot il a gagné le prix.

« Ot a eu lieu la baiga?

— Dans la plaine du cété d'Iliali.

— A propos du mariage dont on nous parlait & I'in-
stant?

— Oui. Un mariage de chef, dont les réjouissances
durent depuis cinq jours. Le prix était considérable.

— A quelle somme s'élevait-il?

— 1l était de deux cents tengas de Khiva (environ
soixante francs).

— Quelle était la distance & parcourir?

— Quatre tach (trente kilométres environ), que mon
maitre a parcourus en une heure de temps.

~— Quelles sont les régles de la baiga ?

— Il n'y en a qu'une, darriver le premier. Les cou-
“reurs sont sur une ligne, le signal est donné, ils partent.
Tous les moyens sont bons pour dépasser ou arréter I'ad-
versaire. Si 'on parvient i l'atteindre, qu'il soit jeune et
peu robuste, on le désargonne, car c'est un désavantage
pour un homme fait de lutter avec un jeune garcon d'un
poids moindre. Parfois des amis s’entendent, I'un doit
géner le concurrent redouté, et I'autre, entre temps, filer.
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Aussi il y a quelquefois des accidents et des querelles,
mais c’est trés-amusant,

— Y a-t-il longtemps que tu sers le sultan?

— Jétais jeune quand je suis entré dans sa maison, et
je ne Iai point quittée.

— Gagnes-~tu beaucoup d’argent?

— De I'argent? non. On me donne ce dont j'ai besoin,
la nourriture, le vétement, la place oit dormir. Je suis de
la famille. J'ai vu grandir les enfants, j’ai élevé le cheval
qui a gagné le prix de la baiga.

— Sais-tu entrafner les chevaux?

— Ha, ha! mais nul ne le sait mieux que ces brigands
de Tekkés, avant leurs alamans. -

— Tu n’aimes point les Tekkés.

— Non, ils ont toujours fait du mal aux Yomouds.

— Les Yomouds ne le leur ont-ils pas rendu?

— Quelquefois.

— On nous a dit que des Yomouds faisaient profes-
sion de piller les caravanes.

— Plus maintenant, et puis cela était I'exception. »

Le vieux serviteur jette sur le feu plusieurs poignées de
broussailles, consécutivement.

« Ne briilez-vous pas beaucoup de broussailles?

— En cette saison seulement, au cceur de I’hiver, on
emploie de préférence le charbon de saxaoul qui se con-
sume lentement et donne beaucoup de chaleur. On va
faire des provisions loin d'ici, prés d’'une ancienne ville
nommée Chak-Seneme.

~— Y es-tu allé ?

~— Oui; au reste, vous-mémes passerez par la, vous
verrez les restes de la forteresse qu'habitait Chak-Seneme,
au sujet de qui les chanteurs content des légendes. De-



main, je vous en ferai venir un qui chantera cette his-
toire. »

La-dessus, le serviteur se retire. 1l n’est pas accou-
tumé de veiller aussi tard, et va dormir.

En nous éveillant, nous regardons dans la cour faisant
face a la porte d'entrée si les chameaux promis depuis
longtemps sont 1. Pas de chameaux.

Nous-mandons notre Khivien, agent du Khan. Il nous
affirme qu'avant le coucher du soleil les chameaux seront
préts. Nous attendons jusqu'au coucher du soleil, sans.
trop nous plaindre du retard, car nos chevaux sont dans
un état pitoyable. Cette journée de repos leur est presque
indispensable. Le vieux sultan, qui a de I'expérience, nous
garantit qu'ils se referont vite, et iront jusqu'au bout du
chemin. Tant mieux. :

Le sullan nous vend un supplément de feutre qui nous
servira a4 camper sur la neige, car la voici qui tombe &
gros flocons, et le vent du nord-ouest la chasse avec vio-
lence. Les couvertures que nous achetons sont épaisses,
imperméables, mais d’'un feutre moins solide et moins

souple que celui des Kirghiz. Elles ont été fabnquées par
les Tekkés, sont bariolées.

Nous nous défions du Khivien et de ses promesses caté-
goriques. Nous questionnons le sultan. Il n'a pas été pré-
_venu, on ne lui a parlé des chameaux que ce matin, et il ‘
est douteux qu'on se les procure avant le soir. Ces bétes
sont rares & Zmoukchir, et I'on n'y trouvera point facile-
ment neuf chameaux gras, en état de partir immédiate-
ment. Nous attendrons jusqu'au lendemain. . -

. J'examine le cheval qui a été victorieux hier. C'est le
type du cheval turkoman : haut sur jambes, poitrine étroite,
mais profonde; fémur beaucoup plus grand que celui
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d’aucun de nos chevaux, cou long, téte petite et chan-
frein droit, il intelligent. En somme, la structure d'un
1évrier et d'un parfait coureur.

On comprend qu'il ait été le principal instrument de
fortune, et parfois le seul moyen d'existence de ces gens
dont I'organisation sociale peut se comparer & celle des
Indiens d’Amérique, et qui, une fois « en selle, ne connais-
sent ni pére ni mére » .

Aussi, il faut voir avec quel soin I'étalon est couvert,
nourri 4 heure fixe; les hommes le flattent, les enfants, les
femmes le caressent; il est le favori de la famille et son
orgueil. Au contact de I'homme, son intelligence s’est
développée, il comprend le moindre geste, obéit ala parole.
Tel cheval ne se laisse approcher que par ceux & qui il est
accoutumé, car il a été dressé & voir un ennemi dans
chaque étranger, et il est difficile de le voler.

11 s’attache & son cavalier, au point de le défendre dans
une mélée. Aprés avoir été entrainé, il est capable de
fournir des courses invraisemblables, surtout au petit trot,
qui est la moins fatigante des allures, sar le sol mouvant
du désert.

Lorsque le Turkméne doit faire rapidement un long
voyage, ou bien que, membre d’une tribu insoumise, il a
décidé de participer & un alaman ', il prépare son coursier
A traverser les contrées inhabitées ou les puits sont espacés
et I'eau rare et saumdtre.

Sison cheval est gras, il commence par I'amaigrir. Il cesse
de lui donner du foin et du samane ou paille hachée; il
diminue en méme temps la ration d’orge, et chaque jour
il le monte, augmentant progressivement la longueur du

! Expédition de brigandage.
15
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chemin parcouru d’abord lentement, puis trés-vite. Aprés
quoi, l'ayant couvert d'épaisses couvertures, sévisse le
froid ou bien le chaud, il I'attache par une longue corde
au piquet prés de la tente. Le régime d’amaigrissement
cesse quand, au retour d’une course au grand galop d'une
demi-heure, I'animal & qui I'on présente de I'eau n'en
boit pas plus d’'une gorgée.

C'est alors qu'on le fortifie par une nourriture substan-
tielle consistant en un pain de farine d’orge et de millet,
mélée & de la graisse de mouton. Les rations données du
matin au coucher du soleil sont petites et fréquentes, puis
elles sont plus fortes et servies & des intervalles plus con-
sidérables, au point fue le sixidme ou le septiéme jour il
n'y a eu que deux repas, un le matin, I'autre le soir. Alors,
le coursier passe pour étre prét i fournir son maximum
de résistance et de rapidité. D'aucuns prétendent qu’il
peut boire en sueur sans inconvénient et supporter la soif
aussi bien qu'un chameau, mais a la condition que le ca-
valier emporte une provision de ce pain spécial, et que deux
fois par jour il en nourrisse sa monture, en accroissant
de moitié la ration quotidienne déterminée pour I'entraine-
ment. Quand on trouve de l'eau, le cheval boirait une
seule fois le matin. En vingt-quatre heures il mange neuf
4 dix livres de celte pate ou il entre six livres d’orge, trois
de millet, trois de graisse de mouton hachée trés-menu.

Les premiéres étapes du voyage sont courtes, puis de
plus en plus longues. Une course de six & sept cents kilo-
métres en cinq ou six jours est considérée comme un fait
ordinaire.

Puisque nous parlons du rapide cheval turkoman, en
attendant les chameaux qui sont trés-lents, il est peut-étre
bien de dire qu'il est considéré comme le produit du cheval
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indigéne et des juments arabes introduites lors de la con-
quéte du pays par les premiers envahisseurs musulmans.
Plus tard, Timour, ayant compris combien il importait de
conserver ce type, fit répartir entre les tribus turkomanes
un nombre fort considérable de juments arabes de la meil-
leure race. En dernier lieu, Nazar-Eddin-Schah fit don
aux Tekkés de six cents cavales.

Voila trois jours que ce gredin de Khivien nous promet
les chameaux qui n’arrivent point. A chaque réclamation
il répond en affirmant « que le matin ils seront I », etle
matin, que, « par Allah, nous partirons dans I'aprés-
midi » . Notre impatience est d’autant plus grande que notre
provision de vivres est faite pour trente ou quarante jours
seulement, qu'elle diminue, et que d’autre part le froid
est de plus en plus vif, le vent de plus en plus impétueux.
1l entre en sifflant dans notre logis, empéche tout tirage,
etl'on s'allonge 4 plat ventre devant le feu de brindilles
mouillées qui dégagent peu de chaleur et trop de fumée.
1l parait que le vent du nord-est souffle réguliérement en
cette saison ; les indigénes lui attribuent I'inflammation des
muqueuses de la face et les fréquents accés de toux auxquels
ils sont exposés au commencement de I'hiver.

11 serait bon de partir.

Aprés quatre jours de discussions, de promesses, de
menaces, on nous présente enfin sept chameaux, en assez
bon état. Mais une nouvelle difficulté surgit, leur proprié-
taire tout & coup refusant de nous guider, parce qu'il
fait froid, parce qu'il devra revenir ici par un froid encore
plus rigoureux. Nouvelles promesses, puis menaces, et
enfin ’homme prend la téte de la petite caravane, et nous
partons un peu avant le coucher du soleil. Nos chevaux ne
sont pas remis de leur indisposition, ils ne vont plus avec
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le pas alerte d’autrefois : il est probable que nous ferons
une bonne partie de la route a pied.

En sortant de Zmoukchir, on rencontre a droite les restes
ensablés d'une longue forteresse quadrangulaire : des pans
de mur qui s'émiettent.

Ayant marché quelques verstes, jusqu'au coucher du
soleil, nous campons dans une steppe sans eau, loin des
puits. Le guide prétend s'étre trompé de chemin, mais son
erreur est volontaire : il s’en va & contre-cceur et veut nous
dégodter de sa compagnie. Les tamaris nous fournissent
la matiére d'un bon feu, et nous nous chauffons jusqu'a
I'heure ot le vent se précipite si brutalement qu’il enléve les
brandons comme des allumettes. On éteint le feu, on s’étend
sous le feutre, et I'on s’endort sans avoir bu de thé, au
bruit de la tempétebalayantla neige. Tapis aubas d'une touffe
énorme de tamaris, nous passons une assez bonnenuit.

Dés le jour, on cherche la ligne des puits, en premier
lieu celui de Tchaguil, qui est plus au nord, & main droite.
Le propriétaire des chameaux est monté sur un dne, un
garcon méne par une longe son magnifique cheval qui a le
dos écorché. Ce Yomoud n'est pas conteunt et ne soufile
mot; la crainte seule le fait marcher. Je pars en éclaireur
avec un vieux appelé Kourvan, qui I'accompagune. Il
m’explique la répugnance de son ami & franchir le désert.
Il aurait un meurtre sur la conscience et ne veut point
retourner au milieu des gens de sa tribu. Son intention est
de s'installer & Zmoukchir, ou le rejoindront les siens. Ik
n’est parti avec nous que pour nous faire gagner du temps,
et parce que le Khivien employé du Khan lui a promis
d’envoyer un homme avec neuf chameaux qui le remplacera
au puits de Tchaguil.

« Est-ce bien vrai?
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— Cela est vrai, crois un homme qui a servi ﬁdélement
les Russes contre les Tekkés. »

Pour le moment, le plus pressé n'est pas de discuter,
mais de trouver de I'eau.

Voici encore une ruine de forteresse, prés de laquelle
repose un petit troupeau de chévres et de moutons. Vétu de
peaux, la barbe broussailleuse, I'eeil presque caché sous les
poils tombants de son bonnet, le pitre a le regard d’un chien
griffon et la tournure d’un sauvage.

D'un tertre, j'apercois des corbeaux voleter au-dessus
d'un vide entouré de collines  peine saillantes. En Europe,
dans de semblables bas-fonds, s’étalent des étangs ou de
petits lacs; ici, il y aura peut-étre une citerne ou une
petite mare d’eau. Je ne me suis pas trompé.

Voila Dorifice d'un puits, et & cité, une marmite de
fonte abandonnée, ol deux corbeaux boivent un restant
d’eau aprés avoir rompu la couche de glace a coups de
bec. Les oiseaux n’ont point hite de fuir; ils s’envolent
juste & temps pour éviter un coup de fouet, vont se poster
sur le monticule le plus proche, et, furieux de notre venue,
ils sautillent rageusement sur place et croassent.

La citerne, qui mesure environ deux métres et demi de
profondeur sur quatre pieds de diamétre, est & moitié
pleine d'une eau sale et salée. Les alentours sont compléte-
ment dénudés, les caravaniers ayant arraché le moindre
brin; pas un arbuste qui abrite du vent glacial. La seule
ressource est de s'enfoncer dans un trou circulaire ou I'on
allume le feu, etles hommes se chauffent, tandis que boivent
les bétes. Les corbeaux se taisent, attendant immobiles
que la caravane file et leur abandonne des reliefs qui feront
un excellent diner. La perspective de se gaver a clos le
bec & ces criards.
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Cette place est mauvaise pour un campement, le com-
bustible est rare ct I'eau mauvaise ; aussi le vieux nous con-
seille de gagner Ak-Koum-Tchaguil (le sable blanc de
Tchaguil), ot 'on trouvera du saxaoul et oui I'on sera garanti
de la bise du nord-est.

A Ak-Koum-Tchaguil il y a en effet des tamaris, un
peu de saxaoul, et au bas des monticules de sable on pourra
s'installer « & peu prés commodément ». On savait que
I'eau manquerait ici, et cependant on n’a pas empli les
oufres. La précaution est inutile et superflue : inutile parce
que, malgré les couvertures qui protégeraient les peaux de
bouc, I'eau deviendra une glace qui crévera le cuir ; super-
flue parce que de gros nuages noirs courent dans le ciel,
ils s’accumulent, et avant deux heures la neige couvrira le
sol et fournira une boisson délicieuse.

C’est affairedécidée, nous attendons & Ak-Koum-Tchaguil
les chameaux qui remplaceront ceux-ci. Le vieux Kourvane
va les chercher i Iliali et nous donne sa parole d’arriver
demain avec le soleil. Sile Turkméne usait d’une restric-
tion mentale, et jouait sur les mots, il ne prendrait pas un
engagement trés-sérieux. Car le soleil ne Iuira sans doute
ni demain ni aprés. Nous conseillons au vieux de tenir
parole, lui expliquant que toute tromperie de sa part expo-
serait & des représailles son compagnon qui nous reste en
otage. Celui-ci ne parait pas rassuré outre mesure et ne
quitte point son arsenal, ni son pistolet, ni son sabre, ni
son long fusil & un seul canon dont il renouvelle la capsule
et qu'il pose sur ses genoux.

A peine le Kourvane s'est-il éloigné d'un bon pas qu'il
grésille. On entasse lestement les coffres et I'on construit un
baraquement avec les feutres étendus. On ne veut pas étre
surpris par la nuit qui descend brusquement et vite en
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novembre. Chacun part avec une corde et revient trainant
d’énormes fagots de saxaouls et de tamaris qu'on amasse
prés du foyer. Puis il neige. On passe I'aprés-midi accroupi
devant le feu 4 deviser; le Turkoman, assis & I'écart, en
face de nous, tient son fusil sur ses jambes croisées et ne
dit mot. Son cheval est a portée, bien couvert; son serviteur
surveille les chameaux qui broutent; vers le soir, il les ras-
semble, et, les contraignant de s’agenouiller, les aligne prés
du campement. De temps & autre, I'un de nous seléve pour
secouer la neige amassée sur son manteau, puis s’accroupit ;
tous regardent la flamme, hommes, chiens, chevaux, cha-
meaux.

La nuit est descendue, toute noire ; les flocons sont plus
drus, plus gros; les bourrasques de vent arrivent du nord-
est plus furieuses et fouettent des tourbillons de neige qui
passent dans la flamme, la fordent, et le bois mouillé
chante.

Le riz vient de cuire dans la graisse de mouton; on
prend le repas du soir, puis les koumganes sont bour-
rés de neige qui fond rapidement, et bientot le thé est
prét. On boit lentement et beaucoup, quoique la neige
bue fasse mal au cceur, au dire du Turkoman, et aprés
s'étre assuré de la présence des chevaux déja poudrés de
blanc, on se couche sous le feutre, les chiens étendus sur
les pieds, les armes au chevet.

En s’éveillant, on sent un poids sur son corps, on dé-
gage la téte, on est couvert d'un demi-pied de neige; tout
est blanc, & I'exception du naseau des bétes, grice a la
chaleur de I'air expiré. 1l géle, le vent a changé de direc-
tion; il souffle de I'ouest-ouest-sud.

On se léve, on rallume le feu, on déblaye la neige avecla
pelleetl'on attend le vieux Kourvan. Durant toute lamatinée,
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on regarde soit du cdté d'Iliali, soit le Turkméne, qui garde
son mutisme et son fusil. A chaque instant, I'un de nous
se détache, va sur la hauteur la plus proche, fixe le loin-
tain, et on lui crie :

« Vois-tu des chameaux?

— Non. »

C'est tout a fait I'histoire de sceur Anne qui ne voit rien
venir. La neige cesse vers midi, et, au moment od I'on s'y
attend le moins, en méme temps que le soleil sort inopi-
nément des nuages, apparait sur un monticule la sil-
houette du Kourvan. Il approche au petit trot.

« Les chameaux arrivent-ils?

— Oui, ils me suivent. Il y en a sept, bien portants,
avec les bosses toutes droites, conduits par un excellent
guide. »

Cette nouvelle met tout le monde de bonne humeur, et
I'on prépare tous les ballots pour le départ. La figure
de notre chamelier s'éclaircit, et nous nous entretenons
avec lui, I'interrogeant sur la provenance des divers objets
qu'il posséde.

« Ol as-tu acheté ton pistolet?

— Iran.

— Ton sabre?

— Iran.

~— Ton fusil?

— Iran.

— Ton manteau?

— Iran..., etc., etc. »

Tout ce qu'il porte vient de I'Iran, et est d'une fabri-
cation plus soignée que les objets du Khiva. Le sabre est
seul d’origine vraiment persane; les canons des armes i feu
Pproviennent de vieux fusils russes, montés par des ou-




LE DESERT DE L'OUST-OURT. 261

vriers persans. Quant au cheval, il est turkoman, fils de
coursiers de I'Akkal. Six couvertures de tailles diverses su-
perposées sous un espéce de pardessus enveloppent le bel
alezan, ne laissant & I'air que les jarrets et le chanfrein.
Il est beaucoup mieux vétu que son maitre, qui le panse
avet un soin inimaginable, enléve chaque piéce de 1'habil-
lement, la secoue, puis lave les bords de I'écorchure du
dos, la graisse; ensuite il bouchonne, la robe luisante,
la frotte lentement avec sa manche, en méme temps qu'il
prononce d'une voix calme les mots les plus flatteurs. Le
cheval tourne la téte vers son ami, le flaire, et marque sa
joie en agitant doucement la queue.

« Voici Ata Rachmed! » crie e Kourvan. -

Ata Rachmed est le nouveau chamelier qui débouche
la-haut & cheval, en téte de ses chameaux batés, dont I'un
est monté par un autre individu.

Le Kourvan donne le titre de serdar & Ata Rachmed,
qui saute de cheval vivement, salue brusquement et or-
donne immédiatement & son serviteur de préparer ses

- chameausx.

Nous avons perdu du temps, entamé la provision de
vivres sans avancer; il faut accélérer la marche autant
que possible. On tient conseil en buvant le thé prés du
feu. Ata Rachmed accepte la proposition qui lui est sou-
mise de doubler les étapes, de marcher jour et nuit, de
telle sorte que nous arrivions 4 la Caspienne en moius de
quinze jours. '
~ «Je veux bien faire deux manzils ' par journée, dit-il,
mais & la condition de joindre aux sept que j'améne deux
des meilleurs chameaux de I'ami du vieux Kourvan. Je

1 ['Etape.
16.
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chargerai chacun selon leur force, de 7 i 8 pouds (le
poud pése 16 kilogrammes), pas davantage ; par ce moyen,
j'en aurai toujours deux qui porteront & tour de réle 5 a
6 pouds et godteront en marche d'un repos relatif. Vous
me payerez & Chakadam '. »

Le contrat est signé d'un serrement de main, et sans
perdre une minute, Ata Rachmed soupése les bagages, les
dispose de fagon qu'un ballot soit exactement le con-
tre-poids de l'autre, et, ayant ajusté les selles aux cha-
meaux, les invite a plier le genou par un rauque « Tchok,
tchok », et les dromadaires, car ce sont des dromadaires,
font jouer leurs charniéres, ferment leurs compas articulés,
et ils attendent, I'eil de c6té, en salivant une derniére
bouchée, tendant le cou et beaucoup trop I'échine.

Tout est paqueté, ficelé, les béles sont écouées; on
monfe & cheval, on échange le salamalec avec ceux qui re-
tournent & Zmoukchir, et en avant! Pas trop vite pourtant,
mais tranquillement i la file, au train de 4 kilométres a
heure. Ces braves dromadaires ont des jambes fort
longues, des tendons formidables; leur pas est dans un
bon chemin de 98 & 100 centiméires. Pour eux, un che-
min est bon quand il est mauvais pour les chevaux, c'est-
d-dire sablonneux ou couvert de neige. Car leurs pieds
ronds, larges, spongieux, en forme de tampon, qu’ils ma-
neuvrent gauchement, enfoncent & peine dans le sol
meuble; ils ne se pressent pas, car je compte un maximum -
de 70 & 76 enjambées & la minute, ce qui donne un mini-
mum de 4,080 métres et un maximum de 4,560 inétres a
I'heure. _ : .

- L'allure n'est pas échauffante pour les cavaliers qui

! Chakadam, nom de puits, prés desquels Krasnovodsk a été bti.
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suivent par le vent et une forte gelée. Aussi nous imitons
Ata Rachmed qui a renvoyé son cheval, préférant jouer
des jambes, sauf & monter sur un chameau quand il sera
trop fatigué. Nous prenons la bride et nous nous trainons,
nos montures se trainent également, et elles buttent, tré-
buchent comme nous, et pour les mémes raisons, la neige
adhérant aux clous de leurs fers comme aux clous de nos
~ bottes.

Les chameliers sont mieux chaussés. Ils roulent autour
du pied des bandes de toile serrant la jambe jusqu'au
mollet; par-dessus, ils fixent avec des cordelettes une
sorte d’abarcas en peau de chévre souple, et Farticulation
du pied jouant librement, leur marche est sére.

Ata Rachmed conduit les cinq premiers chameaux, en
qualité de chef du chemin (youl-bachi), qu'il connait 4 mer-
veille. Il est petit, trapu, sec, se dandine sur ses jambes
arquées; les pans du manteau sont pincés dans sa cein-
ture, ol s'entre-croisent un couteau, un pistolet, un fouet
et une cuiller de bois. Elle est semblable 4 toutes les cuil-
lers du pays, taillée dans le genévrier, sans doute par un
bohémien, et d'une forme telle que le manche n’étant
point dans le prolongement, mais 4 angledroitdu cuilleroo,
comme dans une poche a saucer, on ne peut s’en servir
que de la main droite. La raison en est que les indigénes
réservent la main gauche pour les usages impurs, la droite
aux nobles. On nemange que de la dextre etI'on se mouche
de I'autre. Cette coutume est vraisemblablement comme
d’autres une résultante du milieu. Expliquons-nous : I'eau
est rare, et I'expérience nous a appris que I'homme ne
peut toujours pratiquer les soins de propreté, qu'il lui est
aussi difficile de laver soi-méme que sa vaisselle; alors il
sest arrangé de facon a conserver une main moins sale que
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I'autre, et ¢'a été la dextre, dont il se sert le plus souvent
et le plus commodément... Mais en satisfaisant au besoin
de « connaitre les causes des choses », j'oublie de vous
dire qu'Ata Rachmed porte en outre un sabre et un fusil
en bandouliére, et que son aide, sauvage inintelligent
4 face large, imberbe, n'ayant pour toute arme qu'un
mauvais pistolet, a une maniére de siffler agréable aux
dromadaires.

A deux heures d'Ak-Koum pointent & main gauche les
ruines de Dourdane. Il reste quelques pans des murs de
terre de I'enceinte; des débris de briques cuites jonchent
le sol. A I'extrémité d’'une muraille épaisse, voici comme
I'entrée d’une cave ; on descend des marches sous une

volte cintrée en briques cuites; de chaque coté, des niches

sont ménagées dans les parois; au bas, il y a une citerne.
Tout cela est bien conservé. On respecte ces sortes d'édi-
fices qui sont indispensables dans le désert. Partout, du
reste, les hommes civilisés ou sauvages, pris de la fureur
de détruire, poussent rarement I'aveuglement jusqu'a
anéantir les choses immédiatement utiles, quoiqu’elles
_ ne leur appartiennent point et qu'ils soient les plus forts.

A la brume, on s'arréte dans une place & saxaoul dans
I'encoignure de deux monticules de sable, qui nous préser-
veront de la bise. En un clin d'eil, les chameaux sont
déchargés ; tandis que I'un déblaye la neige avec la pelle,
lautre étend le feutre; puis le feu est allumé. A coups
de hache, on taille dans le sol en pente, durci par la gelée,
un trou carré qui sert de four, sur quoi I'on pose la mar-
mite et au-dessous les brandons. La gueule du four est en
face d’un buisson, avec vent arriére; deloin, lalueur sera
a peine visible. Les chameaux errent dans la lande. Les
armes sont & portée de la main, on fume le tchilim, la

e i PR I"
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graisse du palao fond en crépitant. Rachmed épluche le
riz, Ata Rachmed casse & coups de pied les branches, et
son dide rassemble ses chameaux ; car la nuit monte ra-
pidement de 'orient ; dans cinq minutes, on ne verra point
a dix pas. Soudain nos chiens aboient, regardent fixement
I'orubre, l'oreille droite ; on les imite, et, tous immobiles,
nous écoutons et ouvrons I'eil. L'aide-chamelier réunit vite
ses chameaux. Pourtant il ne vient personne. Sans doute
des chacals errent dans le voisinage. Mais les chiens
aboient de nouveau plus fort. Brusquement, trois cavaliers
armés apparaissent, s'approchent du feu. Ils nous exami-
nent sans descendre de cheval, se donnent comme Yo-
mouds, habitant prés d'Iliali ; mais Ata Rachmed ne les
connait point.

« Que faites-vous dans le désert, & pareille heure ?

— Nous avons cherché aujourd’hui deux chameaux.que
nous avons perdus. Nous ne les avons peint retrouvés.

— Ou allez-vous ?

— Nous retournons a Iliali. »

La-dessus, ils saluent et disparaissent au petit trot.

« Crois-tu qu'ils cherchent des chameaux? dis-je a Ata
Rachmed.

— Sans doute, mais pas les leurs. » -

Le souper cuit sous I'eil de la bande, qui s'intéresse vi-
vement & cette opération d'une grande importance. Car
c’est le principal, & vrai dire, le seul repas de la journée.
Aflin d’aller plus vite, le matin on se contente d’'un mor--
ccau de pain, d'un peu de iahni arrosé d’une tasse de thé ;
le soir, on répare plus soigneusement ses forces.

C’est aussi pour les dromadaires I'instant du festin ; ils
le savent bien, et les voild qui réclament poliment le pain

de chénevis quotidien, d'un glouglou qu'ils s'efforcent de

~
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rendre harmonieux; on dirait le bruit d’'un gargarisme,
mais d'un gargarisme colossal : ces bossus ont facile-
ment I'eau 4 la bouche, étant ruminants par excellence et
trés-gourmands. A I'exception d’un seul, ils s’agenouil-
lent au « Tchok, tchok », du mattre qui leur fourre le nez
dans la musette contenant la ration et I'attache sous leur
menton par une ficelle. Ils sont vraiment risibles avec ce
tout petit sac a I'extrémité d’'un immense cou. Le droma-
daire récalcitrant se dresse dés qu’Adoullah I'approche, en
tenant le pain de chénevis; il n’en veut point, il léve la
téte. Adoullah tiraille la corde qui serre les naseaux, la
lui passe sur la machoire inférieure, le contraint de bailler
et jette dans la gorge de I'animal rilant, morceau par mor-
ceau, le pain dont il a bhesoin. Car le chameau, comme
tous les étres, n'est sobre que malgré lui, et il ne sup-
porte les priiations qu'étant trés-gras; dans le cas con-
traire, il dépérit trés-rapidement. Si I'on veut qu'il
marche bien et ne tombe pas avant d’arriver au but, il
faut le nourrir réguliérement a heure bien fixe, lui accor-
der un repos suffisant. Il a ses habitudes, et les voyageurs
en dépendent. Durant les chaleurs de I'été qui est fort
long, la coutume est de voyager 4 la fraicheur de la nuit.
En hiver, on agit de méme, parce que le dromadaire a con-
tracté I'habitude de reposer le jour, et aussi parce qu'en
marchant, il résiste mieux au froid des nuits.

Toujours est-il que, dorénavant, nous nous coucherons
vers six ou sept heures, et que vers minuit ou une heure
nous plierons bagage et poursuivrons notre route.

A minuit, on charge les chameaux, qui ont dormi chacun
entre les ballots qu'il portera. Le ciel est étoilé. Le bruit
des pas est amorti par la neige; on dirait un défilé d’om-
bres. La fatigue fait grimper sur les chevaux, et le froid en
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descendre. Vers {rois heures, le vent déploie les nuages,
comme un voile; plus d’étoiles, une pluie glaciale s’abat
avec des bourrasques on devine i peine celui qui pré-
céde. On n’ose plus sommeiller en se trainant de peur de
perdre la caravane.

Le jour arrive ; ons’arréte prés de Kizil- Djou-Gala, aprés
sept heures et demie de marche consécutive. Nous avons
mille peines & allumer un petit feu, malgré la pluie. On
prépare le bois, le taillant, mettant de cdté les parties sé-
ches ; puis on forme la tente, tous en rond, les manteaux
étendus, tandis que Rachmed bat le briquet et allume une
béchette, puis deux, puis trois, avec beaucoup de patience.
On fait bouillir le thé, on mange ala hate, on donne un peu
de sorgho aux chevaux, et les chameaux, qu'on a déchargés,
ayant repris haleine, en avant! Je m’apercois que mon
bidet a dévoré les branches du buisson auquel j'avais en-
tortillé sa longe.

Les sables finissent en méme temps que la pluie cesse.
Nous traversons des takyrs que redoutent tant les cara-
vanes. Le takyr est une surface argileuse, bien unie, sans
végétation, lisse comme un miroir, qui parait, en été,
quand elle est fendillée par la sécheresse, une poterie cra-
quelée. Quand le vent souffle, le sable glisse li-dessus
ainsi que sur un parquet ciré, et, rien ne l'arrétant, va
plus loin. Quand il pleut comme aujourd'hui, la superficie
est amollie par I'eau, mais seulement la superficie, de
sorte qu'il y a comme une tartine de boue sur un fond
trés-dur. Or, les chameaux vont 4 la file, le premier passe
difficilement, mais le second qui pose le pied presque
exactement sur ses empreintes glisse, et les derniers avan-
cent & grand’'peine ; leurs enjambées sont moins grandes,
ils se fatiguent, parfois tombent, et la file entiére oscille,
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est tiraillée, et les bétes perdent patience, et si plusieurs
fois de suite elles ont failli s'abaltre, elles refusent obsti-
nément d'avancer, el le voyage est interrompu. Il arrive,
parait-il, que des chameaux se luxent I'épaule dans une de
ces terribles glissades.

Heureusement que le takyr n’a pas été suffisamment
mouillé pour étre impraticable, et nous le traversons sans
accident.

Par places, nous apercevons des flaques d’eau; elles
séjournent sur cette argile peu perméable. Cela nous donne
la certitude de trouver des mares prés du bivouac de ce
soir, etnos chevaux, au lieu de neige, pourront boire la
bonne eau récemment tombée du ciel.

Nous campons non loin de Chak-Senem. Il y a de
I'herbe, du bois, de I'eau claire pas trop salée pour les
bétes et de la neige pour nous. La température s’est éle-
vée; on peut se dévétir et devant un bon feu secouer la
vermine. Les chameaux, les chevaux sont a I'eau et font
bombance.

Le ciel devient limpide & I'instant ou le soleil se couche
derriére les ruines de Chak-Senem.

Les dromadaires, profitant de I'aubaine, sont entrés dans
la mare, et ils boivent. Un vieux qui parait gigantesque sur
le fond clair de I'horizon, les jambes écartées, le nez en
bas, avale par gorgées régulitres, aveé un bruit de pompe,
une incroyable quantité de liquide. De temps 4 aulre, il
reléve la téte, regarde notre feu, regarde le crépuscule;
puis il bave, immobile, agilant sa petite queue de conten-
tement. Sans doute qu'il a I'expérience des voyages, et
suppose que I'occasion ne se présentera plus aussi belle,
car le voild qui abaisse derechef le nez et continue de
faire eau, en vaisseau du désert qu'il est.

- ———— _.".,- ———
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Le jour s’enfuit derri¢re les murailles de la forteresse,
qui grandissent encore en s’ombrant et prennent I'aspect
d'une'ville européenne; c’est une tour ronde de forteresse,
puis des maisons, la longue créte d'un édifice public,
d’une caserne, la fleche inachevée d'une chapelle go-
thique... ' .

Mais écoutons Ata Rachmed qui raconte i notre servi-
teur I'histoire de cette forteresse :

« La vivait autrefois un individlu nommé Chak-Abbas.
Il possédait beaucoup d’eau et semait du bourdai (blé) et
du djougara (sorgho), et la plaine maintenant stérile était
couverte de champs cultivés. Sous sa maison qui était trés-
haute, vivait un homme qui aimait d'un profond amour sa
femme Chak-Senem... »

La-dessus, Ata Rachmed prend un charbon dans sa
main, le pose sur le fourneau du tchilim, et se met &
fumer.

Nous attendons la fin de I'histoire, mais le conteur se
tait.

« C'est tout ce que tu sais, Ata Rachmed?

— Ha! ha! j'ai entendu TPhistoire de la bouche d'un
chanteur, mais ne I'ai point retenue. Je sais encore que
Chak-Abbas vivait il y a mille cent vingt ans. »

Notre guide n'a point la prétention d’étre un savant, et
il porte légérement son ignorance. Ce matin encore je lui
demandais quel jour nous étions.

« Je ne sais pas, me répondit-il, c'est la besogne du
mollah, et non la mienne. »

Peu lui importent les dates, ses points de repére sont
les manzils (étapes) dansle désert; il se préoccupe seule-
ment de soigner ses chameaux, de-manger et dormir. Ja-
mais je ne le verrai faire une priére, célébrer d'une fagon
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particuli¢re le vendredi, qui est son dimanche. Cela
convient mieux aux sédentaires, aux oisifs des villes, mais
nullement & celui qui méne une vie dure, fatigante, dont
chaque minnte est consacrée & I'action ou s’y préparer
en reprenant les forces nécessaires. A I'heure de la priére
. du soir, Ata Rachmed pense 4 ramasser du bois, afinde
passer une nuit moins glaciale; il ne s’agenouille qu’en
tendant au feu ses chaussures mouillées; s'il léve les yeux
au ciel, c’est qu'il I'observe afin de deviner le temps qu'il
fera tout i I'heure ou demain, et point du tout dans le but
d'y chercher la kebla' et deprier le Tout-Puissant.

De Chak-Senem, on va i Djou-Kala par les sables, les
bouquets de saxaoul et une nuit noire.

La neige est de plus en plus rare, le vent du nord-ouest
toujours violent. Le terrain a toujours ces ondulations
propres a ce désert, comme des ondulations de grandes
vagues.

Nous rencontrons un cavalier turkoman, nous le ques-
tionnons :

« Y aura-t-il de la neige & Sangi-Baba?

—Ha!ha!»

Inatile alors de remplir nos outres, au risque de les
voir éclater par la gelée.

Voild Sangi-Baba, et dans le lointain, au sud, des fa-
laises abruptes. Est-ce le bord d’une mer? C'est en haut
de celte falaise qu'on a enterré un saint qui vécut i
Sangi-Baba, ol maintenant on trouve une steppe nue.

Toute la troupe en s'arrétant fait la méme remarque:

« Pas de neige. »

On s'installe, puis on se d:sperse dans tous les sens en

! Direction de la Mecque pour la priére.
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quéie de neige ou d’eau. Pas une goutte, pas un flocon,
rien. Le vent a tout balayé. On se couche sans boire, aprés
avoir mangé la viandesalée, et I'on a soif. L’excessive vio-
lence de la bise empéche d’entretenir le feu. On prend le
minimum de repos etl'on part & onze heures et demie. Tou-
jours le vent d'ouest-ouest-nord. On ne s’arrétera que

lorsqu’on trouvera de I'eau. L’obscurité est profonde; les *

chiens hurlent de froid ; impossible de rester en selle, le
sang se figerait dans les veines. On tire la jambe. L'aube,
puis le jour, montent derriére nous : on n'a pas encore
trouvé d’eau. Voici des coquillages sur le sable; nous en
avons déja vu i Sangi-Baba. Nous foulons'le lit d'un lac
desséché, d'une ancienne mer.

On laisse les chameaux cheminer en se balancant, et
I'on se chauffe & un feu de broussailles rapidement allumé.
Les chiens accourent prendre leur part de chaleur.

Rachmed, qui est un enragé fumeur, prend le tchilim
dans sa besace, puis, songeant que faute d’eau il ne peut
s'en servir, le replace avec un geste de dépit. 1l réfléchit
un doigt sur les dents, tire sa barbe, puis frappe son
front. Euréka! 11 a trouvé le moyen de tourner la diffi-
culté. , '

1l regarde le sol, le tite du pied.

« Que cherches-tu, Rachmed ? »

1 rit.

« Regarde », dit-il.

Il s’agenouille, et dans I'argile durcie par la gelée, il
creuse avec son couteanu un petit trou, puis un second
quatre doigts plus loin. Il crache sur la paroi des trous,
la magonne, et prenant mille précautions, d’abord avec la
pointe de la lame, ensuite une branche aiguisée, il perce
un canal souterrain unissant les deux puits. Il met la

-
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main sur un des orifices, applique sa bouche a I'autre, et
soufile afin d'étre sir que le tuyau de sa pipe n’est pas
obstrué. Car il vient de se fabriquer une pipe.

Sa figure est radieuse. Il prend son tabac, le pose sur
le « fourneau », et la face contre le sol, il met « la bouche
3 la pipe », aspire avec force, et redresse sa longue per-
sonne, les joues pleines de fumée qu'il expulse lentement
les mains sur les genoux.

Jamais tabac ne lui a semblé plus parfumé.

1 me regarde en disant :

« Un bon tchilim, n'est-ce pas? »

Je le crois bien.

Mais les chameaux sont arrétés & trois cents métres de
nous, et déji déchargés. Est-ce que Ata Rachmed aurait
trouvé de I'eau? Nous avons marché presque dix heures
sans une halte : nous avons bien gagné un verre de thé.

La plaine est uniformément plate, od pourrait-il bien y
avoir un puits? ‘

Cependant les chameliers s’empressent d’amener des
herbes séches, des broussailles. Ils nous montrent avec
contentement un trou large comme la surface d’un guéri-
don, contenant & peu prés vingt litres d’eau boueuse,
jaune, mais tombée de la-haut et nullement salée. Les
chameaux, les chevaux, les chiens, la regardent fixement,
le cou tendu; on les éloigne & coups de fouet. Le tour des
hommes d’abord, puis celui des animaux, tel est I'ordre
naturel, d’aprés M. de Buffon. '

C’est du thé & la terre que nous buvons, mais un excel-
lent thé, et chacun en absorbe autant qu'il peut. Ensuite
les chiens sont invités & se désaltérer, puis les chevaur,
puis les chameaux. Aucun ne boit son sodl, mais tous
apaisent I'ardeur de la soif. Ata Rachmed sait I'emplace-

e o b e aa e e  ar—————
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ment d’'une citerne, ol nous pourrons arriver avant le
soleil couché en marchant bien. Marchons donc.

On traverse un takyr, voici des coquillages au sommet
d’une éminence, puisles sables avec les nombreuses traces
de gazelles, de liévres, de perdrix ; malheureusement on ne
voit que les traces.

Vers midi, le soleil donne, on a presque chaud, des
rats se réveillent, sortent de leurs trous, courent aux pro-
visions. Nos chiens affamés les poursuivent, mais n’en
peuvent saisir un seul, ils sont fatigués, et ne sont plus
rapides comme autrefois. Ils hurlent de dépit, grattant
avec fureur & la porte de la cave o les petites bétes ont
disparu. Vingt fois les chiens recommencent la poursuite,
mais inutilement, la proie qu'ils convoitent leur échappe
toujours. C'est une chasse aux illusions.

Trois ou quatre alouettes huppées courent sur le sable,
et chantent; elles sont toujours gaies, ces alouettes, qui
nous rappellent nos pays. Elles émigrent vers le sud, se
reposant aux endroits ol elles peuvent becqueter encore
quelques graines, puis prennent leur essor. Vraisemblable-
ment la route que nous suivons croise un chemin de mi-
gration d’oiseaux : des canards, des oies, passent au-des-
sus de nos tétes, hors de portée. Ils vont au fil du vent.
A terre, les carapaces de tortues sont nombreuses; le
froid les a tuées.

Le seul oiseau nouveau que nous apercevons a la taille

d'un petit merle, les ailes & raies noires, le fond du plu-
mage bleu; il disparait rapidement en sautillant.

Rachmed me recommande de ne jamais le tuer :

« 11 comprend la langue des hommes, dit-il sérieuse-
ment.

— En es-tu bien sar?
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— Tout le monde sait cela, et qu'il parle.

— Pourquoi parle-t-il ?

— Allah seul le sait.

— A qui parle-t-il?

— Jamais aux grandes personnes, toujours aux en-
fants. -

— Que leur dit-il?

— Il les appelle auprés de lui en répétant : Psitt, psitt. »

Inutile d’insister et de demander d'autres explications,

On s’arréte pour bivouaquer dans de hautes herbes, o
les gazelles ont gité récemment ; elles étaient & I'abri du
vent. La place est bonne i prendre. Le puits annoncé
par Ata Rachmed est & quelques cents métres. On y meéne
les chevaux. L'eau n'en est pas bonme. Demain nous
serons & Tcherechli, oit campe I'expédition russe.

“
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Au puits de Tcherechli. — La question de I'Oxus. — Un ancien
brigand. — L’accordéon. — Un « maral » . — Retraite de Russie.
— Le brouillard. — Pas de viande. — Fabrication du pain, force
de la coutume. — Le saxaoul. — Le froid, les marches de
nuit. — Le fleuve salé, — Hallucinations. — Siouli. — Krasnovodsk.

Une seule étape nous séparant de Tcherechli, nous nous
permettons de dormir la grasse matinée du 29 novembre
et ne partons qu’a quatre heures du matin.

Aprés une marche pénible dans les sables, vers dix
heures, nous découvrons des yourtes alignées, des abris au
pied des monticules dans un bas-fond, odi I'on descend
par une plage & pente douce.

C'est le quartier général de I'expédition qui s’occupe
d’étudier la question de 1'Oxus.

Tandis que les chameaux s’agenouillent prés du puits,
des soldats en pelisse accourent, ils nous prennent pour
des marchands, demandent quelles denrées nous transpor-
tons et si nous ne voulons rien leur vendre. 1ls sont bien
étonnés d'apprendre que nous sommes Frangais, et vont
en prévenir leur chef.

Nous pénétrons dans le camp, afin de remettre les let-
tres de recommandation qu’on nous a données  I'adresse
du général Gloukovskoi.
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Un officier s'avance & notre rencontre; nous déclinons
notre nationalité, et la conversation est engagée en francais.
Le capitaine s’offre immédiatement de nous conduire  la
tente du général.

Celui-ci nous accueille fort gracieusement, nous invite
a rester & Tcherechli le temps qu'il nous plaira, sous la
yourte qu'on va dresser & notre intention. Si nous avons
un désir qu'il soit en son pouvoir de satisfaire, nous pou-
vons le manifester, tout sera fait pour nous étre agréable.

Nous exposons que quelques livres de viande fraiche
nous seraient utiles, que nos chevaux sont éreintés, et
qu'ils ont un pressant besoin de fourrage. Le soir, nous
dinerons avec le général. L'ingénieur général, M. Golm-
strem, dont nous avions fait connaissance a Tachkent, nous
traite paternellement, distrayant & notre intention ce qu'il
peut de ses provisions, donnant I'ordre d’allumer un bon
feu dans notre yourte. Tous les ingénieurs s’en mélant,
grace surtout & I'empressement du chef du convoi, nous
allons vivre une demi-journée dans I'abondance, et avec
tout le confort désirable en plein désert.

Le capitaine, chef du convoi, dont nous n'oublierons ]
jamais la bonté, nous fait un cadeau dont la valeur peut
étre appréciée seulement par ceux qui ont mené la vie |
nomade. Il nous envoie trois ou quatre litres de I'ex-
cellente eau de I'Amou apportée jusqu'ici dans une bar-
rique. -

« 1l la ménage comme du champagne, nous dit son
ordonnance, car I'eau du puits est saumdtre et fort désa-
gréable & boire. »

On n'oublie pas de semblables attentions, et il est juste
de dire & ce propos que les Russes ont toujours été & notre
égard d'une affabilité touchante.
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Bref, nous allons passer cette journée & Tcherechli, mal-
gré notre désir d’arriver 4 la Caspienne.

Utilisons ce répit, et disons quelques mots de l‘mté-
ressante question de 1'Oxus, soulevée par un ukase de
Pierre le Grand, en 1716, et qui a été seulement vidée en
1883.

Cette lenteur dans la solution d’un probléme prouve
d'un cdté quels obstacles les circonstances mettent & I'exé-
cution de certaines entreprises, et de 'autre combien le
Russe a de patience, de ténacité et de suite dans les idées.
Trois qualités qui manquent un peu & notre peuple, vous
I'avouerez.

Pierre le Grand avait entreva I'importance qu'aurait
pour la Russie une route fluviale, ayant une de ses extré-
mités & Pétersbourg et I'autre au centre de I'Asie. 1l savait
qu'autrefois I'Oxus s'était jeté dans la Caspienne, qu'il
avait dd se déplacer vers le nord, et qu'a I'ouest de son lit

" actuel, on avait trouvé la trace d’un lit abandonné. Que
I'Oxus reprenne son ancien cours, porte ses eaux & la Cas-
pienne, et voild la route tracée; une barque peut traverser
tout I'empire sur la Néva et le Volga, puis pénétrer an
centre de I'Asie, y porter les produits russes, se charger de
ceux du pays, sans compter que, grice & ce méme « che-
min marchant », on pourra ravitailler les troupes qui
soumettront par les armes des populations turbulentes
et assureront les frontiéres indécises du cdété de I'Orient.

Telles sont encore & peu prés les raisons qui ont dé-
cidé le tzar actuel & permettre au général Gloukovskoi
d’étudier sur le terrain, avec l'aide d’ingénieurs dirigés
par M. Golmstrem, si le cours de I'’Amou-Darya peut étre
changé.

On a donc procédé & un nivellement précis des envi-

16
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rons de I'oushoi (I'ancien lit), qui, d’aprés les derniéres
indications, partait du lac Sari-Kamouich au nord, et,
passant au puits d’Igdi, aboutissait & la mer, prés des col-
lines du Balkan.

Les travaux, commencés en 1880, furent interrompus
durant la guerre contre les Turkomans, et repris en fé-
vrier 1881.

Au point ou les études ont été poussées, on sait que les
lacs d’Aral et de Sari-Kamouich ne faisaient qu’'un ; que le
Sari-Kamouich, présentement réduit & d'infimes propor-
tions, couvrait autrefois une surface ayant une largeur
moyenne de quatre-vingts verstes et une longueur maximum
de cent cinquante. Tcherechli est dans cet ancien lit, qui est
bordé de golfes nombreux.

Non-seulement 1'0Oxus aurait autrefois débouché dans
le Sari-Kamouich, prés de Sangi-Baba, odt nous avons vu
des falaises et des coquillages, mais il aurait passé plus au
sud. En somme, il 0’y a pas un ancien lit, mais plusieurs.

Pour que 'Amou-Darya pit étre amené & la Caspienne
en (raversant le bassin desséché de Sari-Kamouich, il fau-
drait d’abord qu'il le remplit, ce qui demanderait envi-
ron quarante années. I1 importe donc d'éviter cette diffi-
culté, et on ne le pourrait qu'en construisant un canal
trés-long, qui porterait les eaux assez au sud, et des
sommes énormes seraient nécessaires.

Tout cela n'est pas encore nettement établi, mais est
probable '.

Quant i Thistoire du chanigement de direction de I'Oxus,
elle est obscure. 1l n'y a que légendes et traditions, pas
assez de documents sérieux. »

! Les prévisions de M. Golmstrem ont été confirmées depuis
notre passage & Tcherechli.
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D'aprés les dires et les écrits des indigénes, les khans
de Khiva voyant que les Turkomans, qui habitaient alors
les environs du Balkan et la région des puits maintenant
déserte, ne payaient point réguliérement I'impdt, qu’ils
tuaient les percepteurs, et que sans cesse ils provoquaient
par leur turbulence des expéditions cotdteuses et fatigantes,
les khans donc résolurent d'en finir et d’enlever & ces

sujets rebelles I'eau qui leur était indispensable. lls dé- -

tournérent I'Amou vers le nord, afin d'obliger les Turk-
ménes & se rapprocher d'Ourguentch, le siége de leur
empire, d’ou ils les eussent contenus plus facilement.
D’autres disent que 'Amou a dévié naturellement, que
les sables y ont surtout contribué. Il ne subsiste point de
traces de digues colossales qui eussent éié nécessaires a
diriger une semblable masse d'eau.

Et pourtant des restes de ville apparaissent de Zmouk-
chim a Tcherechli et aux environs du Sari-Kamouich actuel.
Prés d'Igdi, au sud, on a trouvé une inscription de I'an 79
de I'hégire.

Rien cependant qui permette de tirer une conclusion
bien nette, de fixer les dates précises des déplacements
successifs de 'Amou. On s'en tient & des hypothéses qui
seront éliminées ou forlifiées, les travaux une fois achevés.
11 reste 400 verstes & niveler, une fraction de I'expédition

est au puits d'Igdi et marche & la rencontre de celle de
Tcherechli.

Les Russes emploient comme guides des Turkménes.

Yomouds. Quatre d'entre eux, anciens brigands renom-
més, connaissent le désert & merveille. Pas une place ot
'on peut trouver & boire qui ne leur soit connue; ils
savent exactement la quantité, la qualité de I'eau des
puits, des citernes, des mares. Le plus illustre est le

A
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mollah Klitch, qui porte le méme nom qu'un de nos an-
ciens djiguites, un robuste petit homme & barbe pointue,
au nez retroussé, i la machoire solide, dont les petits
yeux étincellent de ruse. Pendant prés de quinze ansil
vécut embusqué aux environs de Chak-Senem, pillant les
caravanes, les ranconnant et n’hésitant pas & tuer qui
résistait. On lui reproche, parait-il, plus de soixante
- meurtres. Klitch fail trés-bien son service; depuis qu'il est
4 la solde des Russes, il s’est comporté en parfait honnéte
homme, et lorsqu'on lui rappelle sa vie passée, il sourit.
Ce sont fredaines de jeunesse.

Nous- passouns la soirée sous la tente d'un des ingé-
nieurs, en compagnie de ses collégues et des officiers de
I'escorte, qui nous donnent un concert avec leurs accor-
déons. On boit force thé, on parle de la Russie et de la
France, puis on se dit adieu, et nous allons dormir quel-
ques heures, en attendant qu'Ata Rachmed arrive avec
ses chameaux.

L’accordéon est I'instrument favori du Russe, qui est &
la fois voyageur et musicien.

Un accordéon tient peu de place dans la malle de I'offi-

cier qui part en expédition, du tchinovnik que son admi-
nistration envoie dans un village perdu des lointaines pos-
sessions russes; les soldats en marche se le passent de
main en main; le soir on en joue au bivouac; les jours de
féte il est tout I'orchestre des agiles danseurs, et lorsqu’'on
est confiné dans les chambres basses, par lefroid, par I'ou-
ragan, un air d’accordéon donne la patience d'attendre
que I'eau du samovar soit bouillante.

L’accordéon est un des trois instruments qui ont mar-
qué le pas aux guerriers conquérants de tout un monde.

Est-ce que la lyre des Grecs mercantiles, qui passent

fr -
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dix ans a prendre une ville, évoque des souvenirs tels que
le tambour des Arabes, la guitare des conquistadores de
I'Amérique?

C’est au son de I'accordéon que les Russes avancent en
Asie d'un pas souple, moins vite que les Arabes sur leurs
chevaux, moins vite que les aventuriers espagnols, mais
plus sirement et sans reculer jamais.

Nous remontons I'ancien lit du Sari-Kamouich vers le
nord durant quelques verstes, puis nous grimpons une berge
et reprenons la direction ouest-ouest-nord, et enfin ouest,
tantot dans la steppe, tantdt dans les monticules de sable.

Le ciel est clair, & onze heures le soleil luit, il est trés-
pile. La sécheresse de I'air est si grande que le thermo-
métre, marquant 27° de chaud, descend rapidement a
zéro & I'ombre; un coté geéle, I'autre rotit. Aussi en mar-
chant doit-on dégager un bras de la pelisse et couvrir
soigneusement ['autre; & mesure qu’on s'éloigne, la région
prend le monotone aspect de la faim au bord du Syr-
Darya; puis I'horizon est borné, le terrain étant bossillé,
et c'est encore plus triste; fréquemment des efflorescences
salines blanchissent le sol.

Au moment ol nous préparons notre bivouac, 4 Touni-
Koul, prés d’un lac desséché ou croit un peu de saxaoul,
je vois soudain le guide courir, prendre son fusil ; il m’a-
vertitd'en faire autant. Rachmed, quil'a questionné, m’ex-
plique rapidement qu'un grand animal avec de grandes
cornes, — il éléve les bras de chaque coté de la téte, —
est au gite.

« Quel animal ?

— Un maral », répond-il.

Le maral est un cerf de grande taille qui vit dans le
Tian-Chan.

16.
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Que vient-il faire en plein désert?

« Le vois-ta?

— Ha, ha », fait-il avec aplomb.

C’est tout a fait surprenant que je n'aper¢oive méme pas
la pointe des cornes. Cependant Ata Rachmed s’avance sur
le bout du pied, il met un genou en {erre, vise et fait
feu. '

Le « maral » n'est pas peureux, car il ne bronche
point; il ne s'est pas enfui les bois au vent; voild un
singulier animal.

Je suis aux cotés d’Ata Rachmed, qui me prend par la
manche, étend la main :

« Il est 13, il est 1a. »

Je ne vois rien. J'écarquille les yeux, rien. A tout
hasard je vise dans la direction, et pan! toujours rien.
Rien que la poussiére soulevée par la balle. Décidément,
je ne comprends plus. "

Ata Rachmed recharge son fusil, tire, et un liévre
débusque. Nos lévriers qui examinent la scéne s’en mélent
alors et I'ont bientdt pris; nous accourons vite, car ils le
dévoreraient. .

Nous nous moquons de Rachmed ; il n’a pas compris le
terme dont s'était servi le Turkoman, et ce dernier ayant
placé les doigts de chaque cdté de sa téte afin de se faire
comprendre facilement, Rachmed, avec son imagination
d’Asiatique, a exagéré; il a répété le geste en placant les
bras, les oreilles sont devenues des cornes, le liévre.
khorgiouche, un maral (khorgiouche signifie « qui a des.
oreilles d’ane »). L'animal aux oreilles d’dne, cuit dans
le riz, n'en n’est pas moins succulent; il péche seule-
ment par la taille, car le désert ne nourrit que des liévres
nains.
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Il nous reste dix-huit étapes qui promettent d'étre fort
agréables, car il géle déja a cinq ou six degrés pendant la
nuit. Le programme de nos journées ne varie point : c’est
d’abord une étape de nuit de cinq & huit heures, puis une
de jour de quatrc & sept heures, selon I'espacement des
puits, et surtout la neige nous fournissant généralement a
boire, selon que dans telle ou telle place on a plus de
chance de rencontrer du saxaoul.
~ Le calepin n’est pas chargé de notes. Aujourd’hui,
31 novembre, on part & une heure trois quarts, on fait
halte & huit heures vingt, 4 Kaplan-Gir. A neuf heures,
deux degrés de froid malgré le brouillard. Nous repartons
4 dix heures vingt, & cinq heures et quart nous bivoua-
quons dans le bas-fond de Tach-Bougaz (poche de pierre).
Prés de quatorze heures de marche. Un peu de neige dans
les rainures des pentes, juste de quoi boire. Saxaoul rare.

- 1**décembre. On part i deux heures et demie, on arrive au
puits 4 six heures et demie : un peu d’eau, peu de saxaoul,
toujours le brouillard, toujours la steppe de la faim. On
repart & dix heures. A quatre heures on grimpe des collines ;.
4 droite un reste de lac salé s'enfoncant dans des falaises
étale ses eaux que rien n'agite, le sel miroite sur la rive.
1l ne faut pas moins d'une affirmation catégorique du
guide pour en croire nos yeux, car cela a tout I'air d’'un
mirage. Mais Ata Rachmed connait ce recoin o les Yo-
mouds autrefois plantérent leurs yourtes et batirent des
saklis dont on voit parfaitement les ruines. Son pére y a
vécu, de méme qu'a Tcherechli; car aux alentours du lac,
Pherbe pousse dru aprés la saison des pluies. Mais les
Yomouds durent fuir et abandonner ce campement par
crainte des Tekkés qui venaient les attaquer et souvent
ravissaient le bétail. Les Tekkés -leur ont causé grand
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dommage, tuant, pillant, réduisant les pauvres a la misére,
contraignant les riches de se confiner dans le Khiva et
d’abandonner la vie nomade.

Au souvenir de tous ses malheurs, il est pris de colére,
et maudit les Tekkés.

« Brigands de Tekkés! brigands de Tekkés! » s’exclame-
t-il.

Nous laissons Ata Rachmed prendre les devants, parce
que voila presque une petite prairie, et nous arrachouns le
foin sec & poignées, tandis que nos chevaux broutent.

Nous les chargeons de tout ce qu'ils peuvent porter et
rejoignons les chameaux.

A cinq heures, halte. A deux heures du matin, départ par
le clair de lune dans les sables. La lune se couche a cing
heures, et le brouillard nous enveloppe. C'est toujours trés-
génant, le brouillard, pendant la nuit; il tient éveillé, onn’ose
pas monter sur le cheval et y sommeiller comme d’habi-
tude jusqu'a ce que le froid géle les pieds. En marche, on
ne se laisse pas aller & fermer les yeux jusqu'a ce qu'on
trébuche ou qu’on tombe : on risquerait de perdre ses com-
pagnons. Il faudrait alors attendre le jour sur place, avant
d’cssayer de les retrouver, et I'on pourrait s’égarer dans
le désert. A sept heures, nous sommes toujours dans les
sables, mais entourés de saxaouls; le bon feu qu'on
allume! 1l n’y a point de neige, on recueille ainsi qu’'une
manne le givre couvrant les branches de lourdes palmettes
blanches qui scintillent comme des pierreries innombrables.
C’est trés-bon & manger, le givre. Nous en emplissons nos
koumganes pour le thé, qui prend un goit singulier des
quelques feuilles de saxaoul et de tamaris qui ont bouilli
par la méme occasion. .

Apres les sables, la steppe, quelques tumulus dont un
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marqué d'une pierre portant une inscription malhabile-
ment tracée avec la pointe d'une lame.

— Qui repose dans ces tombes ? Invariablement le guide
répond : « Des Tekkés. » Ils auraient habité autrefois
~ cetle contrée.

Une deuxiéme étape de six heures nous améne aux
collines de Goua-Zengir, d'odt je crois voir un petit coin
du Kara-Bougaz ; il est éloigné de quatre-vingts kilométres
au moins.

Attendons d’avoir fait les douze bonnes étapes qui nous
séparent de la Caspienne avant de crier : Thalassos!
comme les Dix-Mille.

Au reste, nous sommes deux seulement qui regagnons
notre patrie, et pas héros le moins du monde.

Exclamation classico-dramatique & part, il est clair
qu'il nous reste douze étapes, que depuis hier nous n'a-
vons plus ni graisse de mouton, ni viande, et que nous
sommes réduits & I'huile de sésame, au riz, & la farine.
Mais nous en avons une provision qui durera plus que ce
voyage, et nous sommes assurés de n’avoir pas faim. Le
riz cuit dans 'huile de sésame n’est pasun mets délicat; le
pain que fabrique le guide n'est pas comparable & celui des
boulangeries frangaises a4 Vienne, ou des boulangeries
viennoises & Paris; néanmoins cette nourriture redonne
de la vigueur, et la graisse en étant la base, elle est
appropriée aux circonstances, physiologiquement parlant.

"Avant le coucher, aprés chaque repas du soir, Ata
Rachmed emplit de farine la sébile de bois, y verse un
peu d’eau ; il pétrit de ses mains nerveuses une pite qui
ne léve point, et en quelques minutes faconne une large
galette épaisse de deux doigts. Reste & la mettre au four.
11 déblaye un coin du foyer, écarte les charbons, et bras



286 EN ASIE CENTRALE.

étendus, il laisse tomber le giteau dans I'dtre et nous
éclabousse réguliérement de cendres, de braise et d'étin-
celles. Puis il recouvre son pain de charbons et de cendres,
dix minutes aprés il le dégage, le retourne, le recouvre; en
une petite demi-heure, le tour est joué. Une galette de dix
livres est préte, elle est noirdtre, solide, ressemble i ces
enseignes de boulanger que le vent agite avec bruit, et en
somme elle est digérée sans peine, malgré leg ingrédients
divers qu’'elle contient.

Depuis Tchaguil oll il est venu nous joindre, Ata Rach-
med ne manque jamais de laisser.tomber :de haut dans le
foyer la pite qu'il va cuire.-- e

« Pourquoi cela, Ata Rachmed? En la posant douce-
. ment, tu nenous lancerais pas de la braise a la figure.

— Cest la coutume turkméne -y répond-il.

Du moment que telle est la coufume, il est superflu
d'insister; tous les raisonnements Ymaginables ne pour-
ront rien changer.

Grice aux coutumes qui réglent toutes ses actions, — on
prend d'autant plus volontiers une coutume qu'on méne
une vie monotope, — Ata Rachmed se corMporte comme
le plus discipliné des soldats. Quand nous arrivons a I'en-
droit ol I'on doit bivouaquer, il éte immédiatement son
immense bonnet de peau de mouton et en coiffe un moins
volumineux — c’est son képi; — puis-devant la place ol
le feu bralera tout A I'heure, il fiche en terre son béton,
le surmonte de son kalpak, et cela figure un toug; il vient
d’enlever son sac. Quant & son moindre bonnet, il I'em-
Ploie de mille maniéres : tantét a torcher une écuelle,
:amélt d essuyer ses mains, sa figure, ou bien & épousseter

e sol.

Aussi longtemps qu'elle contient du liquide, Ata Rach-
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med tient sa tasse dans le creux de sa main, ne la déposant
i terre quevideet bien vide. Al'instant méme Rachmed vou-
lait jeter les derniéres gouttes de thé restant au fond de la
sienne, Ata Rachmed arréte son bras, prend la tasse et
- boit jusqu'a la derniére gouttelette, parce que la coutume
de I'homme du désert est de ne jamais perdre rien de ce
qui se boit. C'est par un sentiment analogue que nos pay-
sans ne jettéat pas le plus petit morceau de pain, qu'ils
ramassent soigneusement les miettes qui tombent et ré-
primandent I'enfant qui le jette : « Cela lui portera mal-
heur. » A e

Ata Rachmed- ne pratique-pas ses devoirs religieux,
mais il est superstitieux. Au puitsde Dachli, ot nous avons
fait halte, le bois manquait, et notre serviteur Rachmed,
sans respect des morfs, cassait les hampes des tougs
placés sur les tombes. Les deux Turkménes parurent
stupéfaits de cetté‘iﬁﬁieté, et I'ainé reprit sévérement
I'impie : ’

« Si tubriles ce bois sacré, ilnous arrivera malheur pen-
dant la route. »

Un bois qui‘n‘est pas sacré pour Ata Rachmed, c’est le
saxaoul, qu'fl gaspille singuliérement ; ceux qui passeront
aprés lui se tireront du froid comme ils pourront. Faute
de cet arbuste, il serait trés-difficile de traverser I'Oust-
Ourt en décembre et d'y séjourner dans la saison froide,
4 moins d’accumuler des provisions énormes de combus-
tible importé de Russie ou de Perse. Le jour ou le saxaoul
aura disparu, les Turkménes auront le choix entre émi-
grer vers des régions chaudes, mourir de froid ou bien
planter. Maintenant ils s’en procurent encore une quantité
suffisante pour leurs besoins, I'allant querir i des distances
énormes, & cent, deux cents kilométres.
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Nul bois n'est plus facile a abattre; d'un coup de pied,
on le jette bas; il casse comme le verre, et il est si dur
qu'on I'entame & peine avec la hache. 1l dégage une cha-
leur considérable, charbonne longtemps; souvent, av
réveil, on trouve la braise dans les cendres du foyer, mal- l
gré le vent et laneige. i

Le 3 décembre, départ 3 deux heures aprés minuit; |
nuit noire; arrivée & Doungra, ou le puits d’eau salée est
dissimulé au bas de collines. Nous nous arrétons le temps l
d’abreuver les chameaux et les chevaux. On devine &
peine les formes des animaux dans ce bas-fond ;il y a un
grouillement d’ombres; on entend le bruit des seaux, de
I'eau versée, et les gargarismes de satisfaction des droma-
daires qui sont détachés I'un aprés I'autre et écoués d 1
nouveau dés qu'ils ont bu. Les hommes ne disent rien,
agissent rapidement, sans hésitation ; puis la file des bétes .
s'ébranle d’un pas étouffé. Le ciel est couvert, et la pluie i
commence i tomber. Le vent souffle du nord-ouest : gare
la neige!

Mais ol est donc Rachmed? S’est-il endormi, égaré? On
I'appelle, pas de réponse. Je pars & sa recherche, me gui-
dant a la lueur de 'aurore qui pointe. Le voild qui arrive
en trottinant. Il était resté en arriére, son cheval s’étant
endormi et lui-méme. Il a di sommeiller quelques
minutes, puis il s’est réveillé en sursaut; il a regardé le
sol attentivement, a retrouvé les traces, puis est monté
sur son cheval; il I'a fouetté, mais il ne marche guére
vite.

La mer Caspienne s'est retirée depuis peu de cette ré- '
gion. Dans I'aprés-midi, on I'entrevoit au loin & I'ouest,
prés du puits de Touar, od nous arrivons i trois heures;

il y a des falaises incrustées de coquillages; on reconnait

"y r“‘
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d’anciens ilots, désermais collines en décomposition.
. L’eau est mauvaise, saumaitre.

Le vent du nord-ouest, la pluie glaciale continuent. Le
soleil couché, la neige tombe en tourbillons épais. On la
préfére & la pluie. Avec la neige on est assuré de boire un
cxcellent thé, et puis de ne pas se perdre en route,
4 moins que le vent ne souffle au point d’effacer les em-
preintes. Et, de temps a autre, pendant que les chameaunx
tracent un sentier avec leurs tampons larges, on s’étend sur
le matelas blanc comme camphre ; on dort un peu, le bras
dans la bride, jusqu'au moment ou la crainte d’avoir trop
dormi redonne des jambes. Et I'on rejoint les chameaux
qui, de loin, aux montées, semblent un long ver sombre
rampant sur une nappe blanche, et par derriére, en plaine,
ils ne font plus qu'un seul monstre 4 hosses énormes, os-
cillantes, dont on ne distingue pas bien les membres qui
s'agitent confusément.

Le dernier venant éveille les dormeurs qu'il rencontre
étendus; un hurlement plaintif, partant d'une broussaille,
le salue au passage. C’est un des chiens qui s'est couché,
s’abritant du vent le mieux qu'il peut; il laissera la cara-
vane prendre une grande avance, puis on le verra accou-
rir au grand galop, trainant le feutre dont il est habillé, et
nous dépasser en hurlant, puis s’arréter, attendre encore
etnous dépasser encore. Les pauvres bétes ont des enge-
lures qui les font beaucoup souffrir; nos chevaux sont dans
le méme cas.

4 décembre. — La neige a tombé toute la nuit; il yena
plus d’'un demi-pied sur le feutre qui nous couvre. On-
part & minuit trois quarts, avec le vent du nord-ouest, et
la neige tombe toujours, balayée sur les plateaux, accu--
mulée dans les crevasses et au pied des collines. A sept

17
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heures et quart on trouve du saxaoul et I'on s'arréte. Cette
étape a ététrés-pénible, avec phus de 15° de froid et le vent
maudit. Vers midi, le ciel s'éclaircit; nous sommes dans
les anciens golfes de la mer Caspienne.

J'annonce i Rachmed qu'il va voir la mer.

« Le fleuve salé, dit-il, est-il beaucoup plus grand que
I’Amou?

— Beaucoup plus grand.

— Combien de fois? trois fois, dix fois?

— Plus de mille fois. »

Et il porte la main a sa barbe en disant :

«ll n'y a de Dieu que Dieu. »

L’attente d’une grande chose ne laisse pas de I'émouvoir.

Vers trois heures, avantd’arriver 3 Belzir-Guiri, la mer
bleue s'élale devant nous; ce n'est qu'un coin de mer,
mais suffisant & donner I'idée deI'infini. Rachmed s'arréte,
regarde fixement, puis répéte :

« 1l n'y a de Dieu que Dieu. »

Notre homme est étonné ; il ne peut détacher ses yeux
du «fleuve salé » . Voila pour nous le moment de crier : Tha-
lassos ! Nous ne crions rien du tout, mais ce spectacle met
de bonne humeur, et comme une bonne chose ne va jamais
seule, nous trouvons du saxaoul en abondance, un pli de
terrain ol installer commodément le bivouac, et, tout en
se chauffant, on calcule que dans quatre journées on sera
4 Kronovodsk. 11 est temps que cette promenade finisse;
les chevaux n’en peuvent mais, les chameaux sont fatigués :
'un d’eux est tombé, on a dd le décharger ; les chiens ont
{outes les muqueuses malades du froid, et nous-mémes ne
sommes pas trés-frais. Quant a nos deux gazelles, il est
douteux qu'elles vivent longtemps; la femelle surtout
semble bien malade. Notre perdrix empereur ne parait
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pas avoir beaucoup souffert; elle a conservé sa gaieté et
pousse parfois un roucoulement enroué. Quant aux hom-
mes, ils sont trés-fatigués, et sans I'instinct de conser-
vation, tel s'étendrait sur la neige au lieu d’aller, et de
fatigue dormirait longtemps, trop longtemps.

Les cervelles sont détraquées par la fourbure du corps,
et tous nous avons comme des hallucinations, alors que nous
nous trainons dans I'obscurité les uns derriére les autres.
Tantot nous croyons étre assis devant une table copieuse~
ment servie, prés d'un feu crépitant; tantét nous dormons
dans un lit douillet, avec une agréable sensation de cha-
leur. On devient gourmand en réve, et certaine poularde
mangée avec appétit, pendant mes vacances de lycéen, me
revient & la mémoire, a4 la bouche. Je trébuche, et cela
disparait ; c’est un mirage de I'estomac.

Heureusement que le guide compte sur ses doigts les
« manzils » ,

« De tel endroit & tel endroit, deux manzils, puis encore
deux autres, puis, etc.; total : huit manzils ou étapes. » Et
notre retraite de Russie vers la Russie prendra fin.

5 décembre. — Le froid nous éveille, et nous partons a
une heure du matin. A sept heures et demie, halte & Chah-
Zengir. Pas un éclat de bois; on se chauffe & un tas
d’herbes qui flambe, on hoit une tasse de thé, le dos au
vent. Le soleil se montre, il y a encore 11°de froid. Notre
gazelle femelle est mourante; la pauvre béte se tient &
peine sur ses pattes, elle regarde tristement, ne joue plus,
ne cosse pas nos chiens qui la flairent. La voild couchée
en rond, latéte appuyée sur la cuisse, comme pour dormir.
Elle est immobile, dans une pose charmante; les caresses
ne la font point bouger, elle ferme lentement son bel et
doux il noir, son corps a un soubresaut : elle est morte,
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L’emprisonnement I'a tuée autant que le froid. Pardonne-
nous, pauvre béte, victime de I'histoire naturelle !

Dans les sables, avant d'arriver & Yeri-Balane, un lidvre’

nous met en émoi. L’espoir de le manger nous donne a
tous des jambes, mais il fait des crochets au milieu des
saxaouls, et en dépit de nos cris, de nos excitations, les
chiens affaiblis le laissent échapper. Un peu de viande
rdtie serait pourtant fort agréable. A Yeri-Balane, je m'em-
presse de tirer mon couteau et de dépouiller notre gazelle,
dont il importe de conserver la peau. La viande sera distri-
buée aux chiens.

- Avant Yeri-Balane, nous avons rencontré des tombeaux.
Selon le guide, ils renferment les corps d’hommes tués.
Les caravaniers ont ramassé les cadavres et les ont ense-
velis, marquant la place avec ce qu'ils trouvaient A portée
de la main. Sur I'un d’eux il y a des pierres, sur un autre
un biton portant un crine de gazelle. L'ouragan I'avait
jeté a terre, le guide a piqué de nouveau le biton en terre
et posé dessus le crine en disant : « Il 0’y a de Dieu que
Dieu! » Ata Rachmed a le respect des morts, surtout
quand ils sont Yomouds comme lui.

6 décembre. — Notre direction est désormais sud-
ouest, droit sur Kranovodsk. La neige tombe toujours. Le
vent du nord-est continue a nous cingler, et I'on se fait
petit sous le feutre, ol I'on dort avec les chiens sur les
pieds. Eux aussi se recroquevillent, et, au réveil, ils ne
se dressent qu'au dernier moment.

Depuis que les nuits sont toujours obscures, sans ciel
étoilé, je me puis plus dire au guide en lui montrant la
grande Ourse ou la constellation de I'Aigle ou Régulus :
« Quand I'étoile sera a tel endroit du ciel, tu prépareras
les chameaux » . Aussi, je consulte ma montre, et quand
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c'est I'heure, je sifflc doucement. Aussitdt on entend les

- broussailles craquer sous une masse noire se remuant; les
broussailles sont le matelas d’Ata Rachmed qui dormait
prés du feu, et il répond immédiatement & mon appel par
un « Ha, ha ». Il a le sommeil léger. Son aide est & ses
cotés et 'imite ; ils enfilent les manches de leurs manteaux,
serrent leur ceinture, et commencent & charger les cha-
meaux, sans dire mot. Avant de dormir, ils ont fait sécher
leurs vétements, leurs chaussvres, et dorment habillés
comme nous-mémes. Les soins de propreté consistent &
frotter ses mains de neige avant le repas, et c’est tout.

Partis 4 une heure quarante, nous faisons halte 4 neuf
heures dix, aprés avoir dépassé le puits de Timourdjane a
I'eau limpide, mais puante.

A quatre heures et quart, nous bivouaquons dans les
sables de Siouli, & deux heures du puits de méme nom.
Bon feu de saxaoul & Siouli.

7 décembre. — D’aprés le guide, la région que nous
allons parcourir s’appelle « Yaltchi », comme le prochain
puits. Partis & deux heures et demie, nous y arriverons a
huit heures vingt par une suite de plateaux et de monti-
cules sablonneux ; un vent d’une violence extréme souffle
du nord-est. Nous repartons a dix heures et demie, rencon-
trons bientdt un tumulus avec une pierre couverte d’'une
inscription récente. La reposeraient des Yomouds massa-
crés par les Tekkés il y a environ cinq ou six ans. Ces
Yomouds avaient leurs yourtes aux environs du puits de
Sioulmen, au nord de la route que nous suivons. A quatre
heures et demie nous bivouaquons prés d’une mare d’eau
pluviale.

8 décembre. — Départ & minuit et quart par I'obscurité
compléte. Toujours la neige et le vent, et les hallucinations
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décevantes. Aprés avoir descendu une pente escarpée au
bas de laquelle nous croyons deviner un village entouré
d’eau, — il n’y a rien, — nous arrivons a sept heures dix
dans la steppe nue avec des hauteurs derriére, & gauche, a
droite, et, en face, au bout de la plaine, une porte donnant
vue sur I'horizon barré seulement par le ciel gris qui parait
tomber dans le vide. La mer doit é&tre li, avec Krasno-
vodsk au bord.

Ata Rachmed tend le bras dans cette direction.

« Chak-Adam » , dit-il.

Tel est le nom des puits prés desquels a été construit
Krasnovodsk. Encore quelques heures de marche, et nous
serons arrivés i la Caspienne.

Les mains tendues vers les herbes qui flambent, nous
pensons au chemin parcouru, aux fatigues subies, -an
froid, au chaud, et je dis & Capus qui hume sa tasse de
thé :

« C'est fini. Vous ne voyez pas d'inconvénient & recom-
mencer?

— Aucun.

— Eh bien, nous recommencerons, si la chose est pos-
sible. »

Ne faut-il pas voir énormément de choses avant d’en
comprendre quelques-unes?

Environ trois ou quatre heures aprés cette derniére
halte, nous nous installons & Krasnovodsk. Huit jours aprés,
notre chamelier s'en va chez des Turkomans hahitant les
environs, altendre la fin de la tempéte terrible qui vient
de rompre le cible reliant Krasnovodsk au Caucase, tem-
péte qui va nous « attacher au rivage » jusqu'a la fin de
décembre. Puis un lourd bateau porteur nous ballotte par
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une mer en furie jusqu'a Bakou, la ville du naphte, ou
nous débarquons la veille du jour de I'an.

Apreés un voyage, trop lent & notre gré, jusqu’a Tiflis;
aprés une tentative infructueuse de revenir par Poti, nous
prenons la grande route militaire, passons en traineau au
pied du eolossal Kasbeck, et par Rostoff et Moscou nous
arrivons a Paris au milieu de février 1882, — regrettant
de n’avoir pu mieux explorer I'Asie centrale, mais heureux
. d’avoir été les premiers Frangais qui I'aient vue dans son
ensemble, parce que cela nous a permis de la faire entre-
voir au lecteur.

FIN.
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